— Злые, собаки! — редкие венгры-мадьяры, не тревожась о полученной репутации тихо, без эксцессов, убрались в военное пространство неизвестного направления. Или «пропали в пространстве войны»? Оборот верный?
— Сойдёт, но избегай красивостей, война уродливая особа, некрасивая, подлая и жестокая, тратить красивые слова на войну не следует.
— Когда царит, а когда матушка покидает трон — можно и украсить немного.
— Только немного, без излишеств.
Котелок из сарая соседки не мог быть отечественным: объём и форма иные. В некоторых местах солдатского кормильца сквозь копоть, превратившуюся за шесть десятков лет в особый вид эмали, выглядывал белый, «пищевой» алюминий, создавая картину, кою мог видеть только человек сильной эйдетики. Взял в руки:
— Нужен?
— Куда, на какую нужду? Посуды хватает, в металлолом его…
— Беру?
— Бери…
— Благодарю — и открыл крышку: котелок не пустовал, но хранил в чреве из иноземного алюминия нужный солдату европейской армии предмет столового сервиза: старую, многие рты ублажавшую пропитанием, деревянную русскую ложку расписанную золотистой весёлой хохломой:
«Не фамильное столовое серебро, дерево липа… Как русская русскаяложка ложка оказалась в зарубежной посуде военного назначения, когда, при каких условиях вошла в немецкий котелок, каким образом и когда объединились предметы на службу подержания плоти и без учёта национальной принадлежности питавшихся? Чем кормились владельцы котелка и ложки?
— Забыл вкус супа из горохового концентрата иноземного изготовления?
— Пора забыть, семь десятков лет прошло, только не забывается, не хочет чужой горох из памяти уходить.
— Горох везде горох, нет чужого и своего гороха, только большой знаток агрономии скажет, где вырос горох. Горох науку о генетике создал, но не все генетику поняли. О генетике надоумил, но не все генетику поняли.
— Каким питанием поддерживал плоть хозяин ложки? У немцев были ложки из алюминия, а эта «хохлома», музейный экспонат, не менее.
Копоть котелка от времени приобрела блеск лака, местами отвалилась от металла, отчего бока посудины запестрели чистым алюминием образуя рисунок:
— Счастливое военное детство, где ты? Уйди за семь десятков лет назад — в белых бесформенных точках увидел бы лицо владельца посудины, а сейчас ничего не вижу, ушло время, когда в сочетании бесформенных белых и чёрных точках видел лица. Остаётся память об ужасном факте прошлого: вкус горохового концентрата из рациона врагов». Было в жизни и другое питание, но память о вражеском гороховом супе военного времени в пачках осталась.
Как, когда и на какой стезе встретились два кухонных предмета разной национальности? Когда — понятно, но как? Встреча мирно прошла, или переговоры о воссоединении котелка и ложки оружием подкрепляли? И если «да» — кто победил, кто и кого из жизни извёл? Хозяин ложки — владельца котелка, или иначе? Или вечные кухонные предметы встретились по окончании бойни? Как, взяли бы меня черти, случился «аншлюс» немецкого котелка и русской ложки!? На каком куске времени встретилась пара»?
— Как посудина в собственность перешла?
— Не знаю, ни разу не видела… Не загони нужда в сарай — так бы и не знала о нём…
О, частные домовладения и сараи при них! Наши Великие Хранилища ненужных вещей, а равно и волнующих тайн прошлого!
— Бери выше, ваши частные не уступают запасникам известных музеев мира с разницей: если из музеев в трудные дни картины не продают — найденные в сараях вещи выносятся на блошиные рынки.
— Принято и зафиксировано. Проданный сарайный раритет навсегда отбивает желание что-то собирать потом, даже если из нищего превращаешься в миллионера: «прстофиля эдакий, зачем было отдавать за бесценок старую керосиновую лампу с зелёным абажюром!? Чудо, музейный экспонат, где другую такую найдёшь?» — рождает осуждение в собственный адрес с утишительным продолжением: «зачем коллекционировать, если в трудное время коллекция уйдёт на поддержание плоти?»
— Мать в оккупации была, она-то знала, как котелок в доме оказался, а я не знаю… Увидела раньше — спросила, а теперь кто знает?
Понял мать соседки: какой ненормальный во времена «советов», держа в руках закопченный котелок, принялся излагать в подробностях совецким детям историю немецкой с обязательным уточнением «вражеская» посудины, как предмет военного назначения оказался в сарае? Что вражеский котелок навсегда задержался на чужой земле понятно, но как русская деревянная ложка, расписанная золотистой жизнерадостной хохломой, оказалась внутри посудины военного образца (котелок) времён нашествия и сохранилась в целости неясно…