В окне над ним доктор Вайсгалл наблюдал, как Стэнли пошатывается, сталкивается с урной, ребенком, другой шатающейся фигурой, попытавшейся обнять его как собрата, и, наконец, исчезает из виду. Затем снял белый халат и постоял минуту, потирая подбородок. После чего, словно уже достаточно откладывал какой-то чужеродный, нечаянный, но тем не менее сковывающий долг, взял письмо, пришедшее этим утром, открыл и уставился на страницы, набирая номер полиции, чтобы сообщить об анонимных гонениях:
Дорогой доктор Вайсгалл.
«Я», что это значит? инициал вашего имени, да? Книга, которую я напишу, будет называться «Цветы дружбы», потому что помните ли Прежде чем увядают цветы дружбы, увядает дружба{454}, так вот об этом будет моя книга.
Мы отреченные{455}, доктор.
Почему нас любят и доверяют нам по не тем причинам, причинам, о которых мы часто ничего не знаем, а потом они разочаровываются. Всегда разочаровываются. Иногда хочется просто прекратить, все прекратить и всех поблагодарить. Что они делают? Освобождают нас, когда предают. Это слишком просто, доктор? Это потому, что мы можем разделить со всеми, кого знаем, частицу Нас, ту частицу, которую он требует, поскольку остальное мы не предлагаем, потому что остальное он и не узнает и, что еще важнее, не поверит, что это мы, и потому мы думаем, может, лучше просто все отложить и не забивать ему голову. Потом смотрите, как он изо всех сил и изо всей потребности строит целых Нас из этого осколка, Нас, которых мы бы сами узнали с трудом, но отреагировали бы с любезностью, но лучше со страхом, лучше опасаться и бояться, ведь однажды он поставит это перед нами и кто тогда скажет, Это вовсе не мы, почему он так зависел от этих Нас, которых соорудил с такой любящей заботой разве нет? О как удивлен он и разочарован! Как мы его подвели как подвели! Он разгневан и глубоко уязвлен, предан! Предан! Не верьте Нам, цветам дружбы. Все это время мы ищем вне его то, что, как он думает, нам предложил так честно, такой он честный, такой честный. Ищем в нем и везде место, где можем поделиться частичкой, но не больше, а есть ли тот, с кем можно не делиться ничем? А есть ли тогда гот, с кем можно делиться всем? Нет нет нет но они не понимают. Их было слишком много, доктор. Вот, вот, видите?
Ваша любезность есть лицемерие Они дали вам все, он разделил с вами все что имел. Вы его об этом просили? Нет, он отдал, такой честный и такой искренний. И однажды он узнает, что внутри вы ничего не приняли понимаете.Приняли только внешне, как рукопожатие. Он разгневан и принижен, теперь не ради вас, а из-за вас, притворившихся, что делитесь, и не поделились, но отдали, и при отдавании отдали в обмен лишь осколок понимаете. Какая же малость из нас встречает какую же малость других. Так однажды он вспомнит свое доверие вам как слабость, и чтобы изгнать ее, изгонит вас, потому что вы приняли доверие, то есть сослужили свою службу, и теперь он старше, и лучше недружба и прижженная слабость, чем дружба, которая помнит.
Почему вы не отвечали мне столько времени? Что вы требуете?
Почему относитесь ко мне так же, как они, будто я в точности то, чем хочу быть. Почему мы так относимся к людям? Но ведь относимся же, все так относятся друг к другу, говорят У меня были такие-то поражения и разочарования, но ты, кого я встретил, ты знаешь, что скажешь, двигаясь согласно своей природе, что здесь вся в цвету, зато я еще не понимаю, я еще не понимаю. Раз мои беды — не ваши, а следовательно, у вас их нет вовсе, но живете вы одиноко внутри себя, а следовательно, вот мои беды и мы их разделим. Какие они честные, срывают цветы с такой легкостью и такой заботой.
Если выйдете в летнюю ночь, вы это поймете, вышли с лицом оголенным для тьмы, а затем — тяжелая от влаги паутина меж магнолией и тисом шлепает свою волглую нежность вам на лицо, тогда вы поймете, о чем я говорю. Здесь он заключает дружбу вопреки всему, выманивает доверие, как говорится, не упускает шансов найти ваши хрупкости, в чем вы проигрываете и насколько слабы, и не упускает шансов дать знать, что знает о них, наконец не упускает шансов заверить в своей дружбе вопреки им и всегда вопреки им и значит, как же вам повезло иметь его в друзьях! слабо говорит о вас приятные вещи у вас за спиной.