Мой носик по-прежнему свысока взирал на мир. Занятия? Нельзя сказать, чтобы я была последней ученицей, но и не выше посредственной. В детстве мне хотелось стать умной. Но в средней школе, особенно на втором и третьем году обучения, меня уже не радовали похвалы учителей. Во всем остальном я не утратила желания быть первой. Тех, кто стремился к успеху и добивался славы, я ненавидела. Я не считала нужным проявлять свои способности в школе. Чтобы отличиться там, довольно одной зубрежки, особого ума не нужно. Но стоило ли тратить на это время? Что проку от нескольких лишних упражнений или сочинений? Родителям моя образованность ни к чему — хватит того, что я красивая. В газетах часто появлялись мои фотографии с подписью: талантливая ученица, красавица. И никакого усердия для этого не требовалось. Я, как бумажный змей, витала высоко в облаках, позволяя тем, кто внизу, любоваться мною. Озаренная солнечными лучами, я играла с весенним ветром.
В старших классах я стала чуточку серьезнее. Видимо, у меня сложился характер, пусть не такой твердый, как мне хотелось, но, по крайней мере, я перестала быть легкомысленной. Даже степенность какая-то появилась. В этом сказалось, быть может, влияние близких, и потом я просто повзрослела. Ведь девушке из богатой и знатной семьи не пристало нарушать приличия. Я стала мягче, нежнее и часто испытывала жалость к себе. Конечно же, мне надо поберечься. И я, чуть что, сказывалась больной и нежилась в постели. Я холила свою красоту и хотела, чтобы другие ее замечали, более того, относились к ней с уважением. Свою силу я знала. Теперь мне хотелось быть нежной и слабой. Именно этого мне недоставало. Я хотела быть женщиной в полном смысле этого слова, обладать всем тем, что волнует. Красота — главное оружие женщины. Так, по крайней мере, мне казалось. Преувеличивая роль красоты, мы превозносили до небес любой дар природы, даже самый малый. Мы были околдованы силой и чарами красоты. Вначале мы просто любовались собою, потом, естественно, возникало желание нравиться. В ту пору я избегала мужчин, не могла так просто подарить кому-нибудь свою красоту. Считала себя недоступной, гордой, возвышенной — словом, знала себе цену. Втайне я понимала, что наступит время, и я буду кому-то принадлежать, но такое счастье выпадет мужчине особенному, редкой красоты, и он вознесет меня на небо.
Девушке из богатой семьи положено быть гордой и заносчивой. Имея деньги, это можно себе позволить. Так и со мной случилось. Деньги сделали меня гордячкой. В доме у нас процветал порок, но я должна была делать вид, что ничего не замечаю. Доброе имя на деньги не купишь. Я должна была слыть безупречной. У нас в доме покупали женщин и надеялись с моей помощью вернуть семье добрую репутацию. Они втаптывали в грязь чужих женщин, но хотели, чтобы я — их дочь — была кристально чистой, оберегала честь семьи. Кого только не приводили в дом отец и старший брат! Все безобразия творились у меня на глазах. Я их презирала. И именно поэтому они еще больше меня уважали. Они ничем не гнушались, но я должна была оставаться чистой. Я была их надеждой. К тому времени я многое поняла, рассталась с беспечностью и шаловливостью.
Я словно пробудилась ото сна; временами во мне бродили желания. И тогда я испытывала отвращение к отцу и брату. Ради них, что ли, беречь себя, как яшму? Я мечтала о романтических приключениях. Я молода, красива, прекрасно сложена, я жаждала романтики и ласки. Я меньше всего думала о браке и прочих серьезных вещах, просто мне хотелось дать волю чувствам. Я походила на цветок, расточающий свой аромат, уносимый ветром в далекие края. Небо представлялось мне совсем голубым, даже лазурным, а сама я была яркой розовой зарей. Дома меня окружал мрак, чувство собственного превосходства не давало покоя. Я мечтала о наслаждениях и все же была чище, возвышеннее их. Мне казалось, будто я брожу в сумерках: день кончился, а ночь еще не наступила. Померк солнечный свет моего детства.