"Медленно, почти незаметно, специальная платформа поднимает горстку белого порошка к фокусу большого параболического зеркала. Вот платформа достигла фокуса и перед глазами ученых и инженеров вспыхнуло ослепительно яркое белое пламя.
Белый порошок — это оксид циркония… Помещенный в фокус параболического зеркала, где температура концентрированных солнечных лучей достигает 3000 °C, порошок расплавился. Возникшую при этом вспышку можно наблюдать только через темные стекла. И маленькая кучка раскаленного вещества, лежащего на платформе, напоминала извергающийся вулкан какой-то далекой геологической эры".
Так описывает процесс получения "солнечного" циркония один из участников симпозиума. Специальный отражатель, состоящий из множества отдельных зеркал и достигающий 12 метров в поперечнике, с помощью фотоэлементов автоматически вращается вслед за Солнцем. Отраженные им лучи отбрасываются на большое параболическое зеркало диаметром 10 метров. Тепловая мощность этого зеркала, которое концентрирует солнечные лучи в жерле печи, эквивалентна 75 киловаттам.
В десяти километрах от Монлуи, в маленькой горной деревушке Одейо, сооружена еще одна солнечная печь — крупнейшая в мире. Тех, кто приезжает в "столицу солнца" (так местные жители с гордостью стали именовать Одейо), встречает необычный пейзаж, похожий на декорации для съемок научно-фантастического фильма. Рядом со старинной остроконечной церковкой возвышается ультрасовременное многоэтажное здание — Лаборатория солнечной энергии. Весь северный фасад его представляет собой огромное параболическое зеркало — высотой 40 и шириной 50 метров. На противоположном склоне горы рядами размещены десятки зеркал довольно внушительных размеров — гелиостаты. Солнечные лучи, пойманные гелиостатами, направляются сначала на параболическое зеркало, а оттуда, собранные в пучок, попадают в плавильную печь, где создается температура 3500 °C. Тепло, развиваемое солнечным "зайчиком" в жерле печи, эквивалентно 1000 киловатт электроэнергии. Печь может производить до 2,5 тонны циркония в день.
Главное достоинство солнечных печей заключается в том, что в процессе плавки в металл не попадают ненужные примеси — им неоткуда взяться. Поэтому получаемые здесь металлы и сплавы характеризуются высокой чистотой и пользуются постоянным спросом. Есть и еще один весомый аргумент в пользу такого способа плавки: с Солнцем не нужно расплачиваться за использованную энергию — щедрое светило безвозмездно отдает ее людям.
В заключение остановимся на одном недоразумении. Земная кора содержит больше циркония, чем, например, меди, никеля, свинца или цинка. Тем не менее, в отличие от этих металлов, цирконий называют редким. Когда-то это объяснялось большой рассеянностью циркониевых руд, трудностью извлечения циркония, да еще и тем, что в технике этот металл был действительно "редким гостем". Теперь же, когда производство циркония с каждым годом неуклонно растет и он находит все новые и новые области применения, термин "редкий" для него уже теряет свой смысл. Но прошлое есть прошлое, и на вопрос о происхождении цирконий вправе с гордостью отвечать: "Из редких".
Сорок первый
Где вы прописаны? — Без эксцессов. — Соседи заинтригованы. — Посылка с берегов Колумбии. — 150 лет спустя. — Два открытия. — "Учинить ему новый допрос… " — В честь богини печали. — "Колумбисты" примиряются с судьбой. — Водой не разольешь. — Овчинка стоит выделки. — Нет худа без добра. — Признание. — Важные дела. — Выручает пустота. — Мороз не страшен. — Ошибка приводит к открытию. — Без всякого сопротивления. — Рекорд приходится уступить. — Как поймать двух зайцев? — Соперник циркония. — В борьбе с газом. — Ответственный медицинский работник. — Валютные операции. — Предсказание сбывается.
К середине прошлого века было открыто уже несколько десятков химических элементов. Но, увы, они не имели тогда ни собственного угла, ни постоянной прописки. И лишь в 1869 году, когда Дмитрий Иванович Менделеев построил многоэтажное здание своей Периодической системы, все открытые к тому времени элементы обрели, наконец, пристанище.