— Ты убил его! — Ты расстроена, Линда, так что я, пожалуй, не буду обращать внимания на твои слова.
— Ты убил его, да?
— Постарайся думать обо мне, как о человеке, который защищает то, что принадлежит ему.
— Ах, ты думаешь, что я принадлежу тебе? Ну, конечно! Именно так ты и думаешь.
Выбежав из дворика, она скрылась в комнате. Он услышал, как захлопнулась дверь, и в ней повернулся ключ. Не спеша он подошёл к её комнате и постучал.
— Линда, — позвал он и услышал за дверью шум выдвигаемых ящиков — она что-то доставала из них. — Линда!
— Я ухожу от тебя, Харви. — Голос её звучал приглушённо. — Я ухожу от тебя, как только упакую вещи.
— Не глупи, Линда, — сказал он.
Она не ответила, и он, вернувшись во дворик, закурил сигару. На столе лежал её кошелёк. Он открыл его и достал оттуда двадцать три доллара — всё, что там было. Далеко без денег она не уйдёт, а счёта в банке у неё нет. Отсутствие денег быстро приведёт её в чувство.
Он успел выкурить половину сигары, прежде чем она вышла из комнаты. Она была одета в костюм и несла в руках сумку. На пороге она остановилась.
— Верни мне мой кошелёк, — сказала она. — За остальными вещами я пришлю позже.
— Ты расстроена, — повторил он. — Куда ты пойдёшь? У тебя нет денег. Как я только что убедился, тебе нечем даже заплатить за такси.
Схватив свой кошелёк, она заглянула в него и побледнела.
— Какое ты чудовище! — воскликнула она, дрожа от негодования. — Я пойду пешком. Если придётся, я буду спать на улице. Но сначала я пойду в полицию и расскажу им, что ты убил его.
— И все будут смотреть на тебя как на дуру. Это был несчастный случай, и никто никогда не сможет доказать обратного.
— Я знаю, какой ты хитрый. Но не думай, что это помешает мне попытаться доказать твою вину.
Внезапно он испытал прилив ярости. Шагнув вперёд, он схватил её за руку.
— Не будь дурой, Линда! Вбей себе в голову, что Дональд Аркрайт мёртв. Это был несчастный случай, и никто не будет тебя слушать, если ты попытаешься доказывать, что это было не так!
Удивление, изменившее её лицо, заставило его отпустить её.
— Дональд Аркрайт? — выдохнула она. — Ты убил… Дона Аркрайта?
— Этого я не говорил. Я сказал, что он погиб. Ну-ка, возьми себя в руки, Линда, и распакуй вещи. Ты сама знаешь, что тебе некуда идти.
Но она продолжала смотреть на него с неподдельным удивлением. — Но Дональд для меня ничего не значил, — проговорила она.
— Ты хочешь сказать?..
— Он был просто моим старым другом, который чувствовал себя одиноко и позвонил мне пару раз. Иногда я соглашалась пообедать вместе с ним. Когда ты сказал о ресторане, я подумала, что ты действительно всё знаешь.
Харви смотрел на неё и не мог произнести ни слова.
— Я всегда ходила в ресторан «Дроверз» по той простой причине, что это давало мне возможность видеться с человеком, которого я люблю. Он работает там управляющим. И теперь я ухожу к нему.
Она схватила свою сумку, развернулась, подбежала к двери и выскочила в неё. Он хотел было задержать её, но его остановил телефонный звонок. Уже предчувствуя, что его ожидает, он схватил трубку.
— Алло! — заорал он в неё. — Алло! — Подождав ещё несколько секунд, он уже тихо произнёс: — Алло?
Но ему никто не ответил.
Харви Бенсон был пьян, когда полчаса спустя приехал лейтенант Грейлинг в сопровождении двух детективов. Ему всё же удалось разыскать свидетелей, сказал Грейлинг. В нагромождении скал в восьмистах футах от того места, где он убил Аркрайта, прятались пятеро бойскаутов со своим руководителем, наблюдавшие за игравшими в воде тюленями. Когда Харви и Аркрайт остановились поблизости от них, они с любопытством обратили на них свои бинокли и видели всё происшедшее с начала и до конца.
Шестеро свидетелей…
Перевод: Александр Курчаков
Могила от стены до стены
Robert Arthur. " The Wall-to-Wall Grave", 1962
"Бывают преступления похуже убийства", сказал невысокий человечек в сером костюме. "И бывают наказания похуже электрического стула."
Я не знаю, почему люди вечно рассказывают мне истории, но они делают это в барах, в поездах, в ресторанах. Этот невысокий человечек казался скорее одиноким, чем общительным, и он едва ли принадлежал к тому типу людей, кто затевает разговор с незнакомцем. Его седая бородка скрывала слабый рот, а глаза были слегка дальнозорки за толстыми очками. Он сидел в баре, а я ни с кем еще не перекинулся даже словом. Я просто заказал еще пива, когда общая дискуссия у телевизора обратилась к теме смертной казни, и кто-то сказал, что она недостойна нашей цивилизации.