Она кивнула:
— Конечно. Кто-то же должен бы нас создать, не так ли?
— А откуда нам знать, что создатель — ОН? Или ОНА, если уж на то пошло? Если вообще имеется такая сущность, как АВТОР, почему ты так уверена, что мы созданы по его образу и подобию?
— Потому что АВТОР понимает нас. Он знает наши мысли, наши чувства…
— Но это НАШИ мысли и НАШИ чувства! И если АВТОР пишет нашу историю, то это вовсе не значит, что его или её волнует наша судьба. И он вообще знает, что и как произойдёт…
Она нахмурилась:
— Ты говоришь, что плана нет? Он просто выдумывает по ходу действия?
— Почему бы и нет? Как ты думаешь, кто мы? Просто — сочетание букв, набранных с клавиатуры и отпечатанных на бумаге.
— Но есть же закономерность в том, что мы делаем! И если есть закономерность, то за ней должна скрываться определённая цель…
— Не обязательно! Насколько нам известно, мы — просто результат случайного набора букв алфавита, которые не имеют другого смысла, кроме как существовать по прихоти АВТОРА.
— По прихоти? — Она задумчиво нахмурилась. — А как же моральная ответственность за наше благополучие?
— Его ответственность заканчивается актом сотворения. — Вот конечного разрушения я и боюсь…
Глаза у неё сузились.
— Тогда следи за тем, что ты говоришь. Помни, все авторы завистливы, подозрительны и не уверены в себе. Они нуждаются в постоянных поощрениях со стороны редакторов, лестных отзывах от критиков, похвалах от читателей.
— ОНИ? — Её голос дрогнул. — Ты действительно веришь, что их может быть больше одного?
— Да их тысячи! И каждый — со своим образом мысли… — Его речь замедлилась. — Но, конечно, вера в какого-нибудь АВТОРА, даже поклонение ему, не значит ничего… Насколько можно судить, вполне возможно, что АВТОРА как такового не существует вовсе. Мы можем быть распечаткой какого-нибудь механического или компьютеризированного процесса… Возможно, нас создала машина…
— Кто-то же должен управлять этой машиной!
— Предположим, она работает автоматически…
— Тогда откуда берётся движущая сила?
— Электрическая энергия, например. — Он пожал плечами. — Имеет ли это существенное значение?
— Мне трудно в это поверить. — Она колебалась. — АВТОР должен быть! Я знаю это, потому что слышала ЕГО.
— Слышала?
— Да, я в этом уверена. Порой, когда пролистываю эти страницы в предвкушении, как же всё произойдёт в дальнейшем, я ощущаю некий голос, который как бы приходит сверху, с дневным светом. Не могу уловить, что именно мне говорится, но убеждена, что слышу своё имя. Догадываюсь, что АВТОР разговаривает сам с собой, размышляя, как и что мне предстоит делать.
— Почему ОН вообще должен беспокоиться о тебе? Ведь что правильно для него самого, только то и имеет значение…
— Я говорю о ДОБРЕ и о ЗЛЕ.
— Именно так? Большими буквами? — Он дерзко захохотал. — Ты что, не понимаешь? АВТОРА заботит только то, что заставляет его историю двигаться вперёд, развиваться. Работает на него, а не на придуманные персонажи. Что означает — мы можем награждаться благами без особой причины, и быть наказанными также без причины. По крайней мере, без той причины, которую можем осознать. Потому что нет такого понятия как ДОБРО и нет такой вещи, что называется ЗЛО.
— Я не могу с этим согласиться! АВТОР — добрый!
— Откуда тебе это знать? Только потому, что тебе кажется, что слышишь голос, произносящий твое имя?
— Я на самом деле слышу ЕГО!
— Но ты никогда ЕГО не видела!
— Никто его не видит. Он живёт в другом измерении, а мы, двухмерные существа, не можем надеяться когда-нибудь…
Он нахмурился:
— Почему ты остановилась?
— Не знаю… У меня такое ощущение, что АВТОР не хочет, чтобы мы говорили о таких вещах.
— А не хочешь спросить у него, добрый он или злой? — Он покачал головой. — Если АВТОР хороший, тогда у него нет причин прятаться от нас. А вот если ОН злой…
Она подняла голову и взглянула:
— Теперь ты остановился посреди предложения…
— Не по своей воле! Возможно, ОН думает, что наша дискуссия не уместна. — Он понизил голос до шёпота. — Да, ты права! Он не хочет, чтобы мы говорили о НЁМ.
— Тогда остановимся. — Она заставила себя улыбнуться. — Какая польза в спорах о том, добрый АВТОР или злой?
Он пожал плечами:
— Никакой. Даже если мы придём к верному заключению, всё равно сначала должны будем увидеть ЕГО, чтобы подтвердить догадку.