—…«…сюрприз»,— с нетерпением перебил отец.— Я уже прочитал. И что, эти хуже?
— Не знаю. Я такие ещё не пробовал,— промямлил Миша, уловив в голосе отца нотки раздражения.
— Ну так попробуй,— и отец сунул в руки сыну пачку кукурузных палочек.
Миша молча принял пачку и направился в свою комнату. Но не успел он пройти и трёх шагов, как услышал позади себя голос отца, в котором ноток раздражения чуть прибавилось:
— Ты ничего не забыл мне сказать?
Миша обернулся и со страхом взглянул на отца.
— Спасибо.
— На здоровье,— удовлетворившись ответом сына, сказал отец и, разувшись, пошёл на кухню.
Там он взглянул на часы, стоявшие на холодильнике, и напомнил себе, что ему нужно успеть поджарить картошку к приходу жены. Если он не успеет, то жена, которая обычно возвращалась с работы голодная и злая, скажет ему пару ласковых.
2.
Миша, закрывшись в своей комнате, сел на диван и снова взглянул на этикетку.
«КУКУРУЗНЫЙ СЮРПРИЗ».
«Странно, почему папа купил именно эти палочки? — подумал он.— Я же ему отчётливо сказал: ««Купи мне кукурузные палочки, которые называются «Кукурузная дружба»». Может, тех не было?»
Так или иначе, но Миша не собирался больше расспрашивать отца насчёт кукурузных палочек.
Какое-то время он просто смотрел на этикетку, перечитывая несколько раз название, словно хотел, чтобы оно хорошо закрепилось в его памяти.
«Почему я так долго смотрю на этикетку?» — задал себе вопрос Миша.
И вдруг он с ужасом понял, что знает ответ на свой вопрос: потому что он боится. Но чего? Боится открыть пачку? Да. Боится дотронуться рукой до кукурузных палочек? Да. Боится положить их в рот? Да, да и ещё раз да!
Миша отбросил пачку от себя.
Та упала на ковёр, и в этот момент в комнату вошёл отец. Заметив на ковре пачку, он разозлился.
— Почему открытая пачка валяется на ковре? Ты потом будешь пылесосить?
— Я ещё не открывал её,— ответил Миша.
— А, ты ещё не открывал,— успокоился отец, но ненадолго. Через секунду взгляд его снова стал злым.— А почему? Если я купил другие кукурузные палочки, то ты их даже не попробуешь?
Отец замолчал. Но не ушёл. Ждал, какая реакция последует у Миши. Тот, ощущая с ног до головы злой и пристальный взгляд отца, встал с дивана, поднял с ковра пачку и попытался открыть её. Но у него не получалось. Несколько секунд Миша тщетно мучился с пачкой, и всё это время отец наблюдал за ним. Затем, видимо, у отца лопнуло терпение, потому что он произнёс:
— Дай сюда.
Миша дал. Отец, как только взял пачку в руки, тут же разорвал её и вернул обратно Мише. Тот со страхом поглядел на кукурузные палочки.
— Пробуй, чего смотришь? — с нетерпением сказал отец.
Миша, повиновавшись, взял одну палочку, положил её в рот и стал жевать.
— Вкусно? — спросил отец.
— Да,— ответил Миша.
Отец, удовлетворившись ответом сына, вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.
3.
На самом деле было невкусно. Но Миша не сказал правду, потому что не хотел ещё больше злить отца.
Когда тот вышел из комнаты, Миша стал думать, как избавиться от кукурузных палочек. Лучшая мысль, которая ему пришла в голову (или так ему просто казалось), была такая: высыпать их из окна.
Миша подошёл с пачкой в руке к окну и посмотрел вниз с четвёртого этажа. Внизу был двор. Во дворе стояло несколько припаркованных машин, росло несколько деревьев, сидело на скамейке несколько старух, на другой скамейке — несколько алкашей, погода была пасмурной и невесёлой.
Открыв окно, Миша высунул пачку наружу открытой стороной вниз. Когда последняя кукурузная палочка выпала из неё, подул сильный ветер и, к ужасу Миши, вырвал из его рук пачку.
Миша закрыл окно и сел на диван.
Через минуту в комнату вошёл отец.
Миша только мельком взглянул на него, затем уставился прямо перед собой, боясь снова посмотреть на отца и вообще пошевелиться. Он замер, с ужасом ожидая, что будет дальше.