- Ох, не уважаю я эти мясорубки-гидроэпиляторы!
- Не гидро-, Илья Григорьич, - засмеялся Владик, - Виброэпиляторы.
- Да по мне хоть нитрокалькуляторы! Ну скажи, разве это хороший памятник на могиле, когда он еще и кухонная плита? Это ж вылитой воды позорище царя небесного! Ведь как раньше было чинно-благородно: выходит из земли кабель с фэ-эс-бэ разъемом...
- С ю-эс-би, Илья Григорьич!
- Один черт, - ответил смотритель, сделав хороший глоток из бутылки, - Кабель из земли выходит на каждой могиле. Подключаешь к нему свой поп-топ, смотришь, слушаешь, что покойный об себе сообщить имел. А памятник - так уж это именно памятник, и ничего больше. А ныне, вишь, понатыкали экранов в камни! Бардак непотребского и путь к циклическому безобразию. Вон, там чайник кипятят. Шатались, шатались, понимаешь, по кладбищу наобум цезаря, теперь сели пить чай грузинского. Разве это уважение? Гляжу на это, еп-пона мать, и тошнит меня смертным воем! Уважения тут около ноля или другой какой круглой буквы. Да и вообще. Хорошая вещь не может быть мясорубкой-гидроэпилятором. Вещь должна иметь строго одно назначение! Вот как эта лопата! Старая добрая штука. Не то, что у нынешних могильщиков - еп-понские трансформеры. Копали, копали, ручку сложили, ножки выдвинули и сидят на лопатах как на стульях. Дымят никотин табачного. Любо-дорого противно посмотреть.
- А вот если вы, Илья Григорьич, робота на кладбище встретите, вы ведь его, небось, лопатой-то долбанете? - с улыбкой поинтересовался Владик. - Получается, лопата у вас тоже многофункциональная.
- Зачем лопатой? - возразил смотритель, - Могу и бутылкой долбануть.
- Ну так значит бутылка многофунциональная!
- Поскольку она уже пустая, - заявил Илья Григорьевич, совершив последний глоток, - То функция у нее теперь только одна - робота по башке стукнуть. Правда, сейчас такие роботы, что у них и башки-то нет...
В кармане у Владика пискнула зажигалка.
- Никак, полдень пробили? - оживился смотритель, - Надо бы про погоду посмотреть. У него тут телевизор есть?
- Ага! Значит, как погоду посмотреть, так и вы готовы памятник не по назначению использовать? Да вам, небось, еще и без наушников включить, с внешним звуком, да?
- Ты мне давай тут не умничай дурацкого! Врубай телевизор, ежли есть.
Режим телевидения в памятнике поэта-графомана имелся. Посмотрели прогноз погоды. Затем началась предвыборная агитация. Первым, по традиции, шел ролик действующего президента, выступающего под ником Прежний. Его обращение к избирателям состояло всего из одной сточки: "При мне все будет по-прежнему". А следом пошло обращение другого кандидата - самого, пожалуй, одиозного из нынешних игроков на политической сцене. Его ник был Чистильщик, а в народе его прозвали Фашист. По экрану поползли титры, озвучиваемые закадровым голосом:
- Четвертого апреля в тринадцать ноль-ноль на станции метро "Музейная площадь" я наблюдал следующую сцену. Юноши и девушки общим числом двадцать четыре человека одновременно раскрыли зонты, чем вызвали недоумение окружающих пассажиров метрополитена, и отчасти воспрепятствовали нормальному движению пассажиропотока. Такие акции называются "флеш-моб". Они вредны и бессмысленны. Давайте же задумаемся, под чьим влиянием современные молодые люди склоняются к бессмысленным действиям? Ответ очевиден. Под влиянием тех, чьи действия лишены смысла изначально, по причине отсутствия интеллекта. Я говорю о собаках. К сожалению, отдельные наши сограждане держат у себя дома этих мерзких животных и поневоле перенимают их привычки. Ибо сказано: "С кем поведешься, от того и наберешься". Мало того, что собак приходится кормить, то есть, переводить на них пищу, в то время, как в бедных регионах голодают люди! Что само по себе преступно, ибо сказано в Писании: "Негоже отнять хлеб у детей и бросить псам!" Так мы же еще и подвергаем себя их влиянию! Пора положить этому конец. Сограждане! Я надеюсь, что на этих выборах вы проголосуете за меня. И я, Чистильщик, обещаю вам очистить наши города от собак. Ибо сказано: "Собаке нужна палка". Для однозначности понимания даю аббревиатуру:
Плутон
Академия
Литий
Котангенс
Академия
= ПАЛКА
Этот Чистильщик участвовал уже, кажется, в третьих по счету выборах. Ни разу еще ему не удалось набрать сколько-нибудь серьезного процента голосов. Но, как ни странно, какое-то количество сторонников у него было. Владельцев собак эти отморозки тоже называли "собаками". Увидев на улице человека с собакой, выкрикивали оскорбления. Могли затеять драку (в случае своего численного превосходства и если пес был не крупной породы). Доставалось порой и кладбищу. Узнав, что кто-то из покойных при жизни держал собаку, эта шпана стремилась осквернить его надгробие. На памятнике рисовали символ @, да еще писали какую-нибудь издевательскую фразу.
- Ладно, пойду работать, - вздохнул смотритель кладбища, - Работы на сегодня еще край непочатого. А уже полдень. А что я сделать успел? Хрен моржового по шкале рихтера. Зато все сам, с любовью, с уважением. Это вот прежний здешний смотритель, царство ему небесное, мехнизацию внедрял. А я больше по старинке люблю. Этими вот руками, да с лопатой, да с леечкой... И ты б, студент, лучше делом занялся, еп-пона мать, чем на покойных пирожками греться!
"Знали бы вы, как я на самом деле на них греюсь!" - мысленно усмехнулся Владик. Но как раз об этом смотрителю знать было не обязательно.
- Позанимаюсь еще, но скоро, наверно, заканчивать буду, - ответил он вслух, - Я ж тут с девяти утра торчу. Да меня и послали уже! Имею, значит, моральное право пойти.
- Дело твое. Как она у тебя продвигается-то? Работа дипломного?
- Да продвигается помаленьку.
Каждому человеку хочется, чтобы после смерти от него что-то осталось. Хорошо тем, у кого остаются дети, внуки. Люди, которые, может, и не так уж часто, а все-таки приходят на могилу. Но и не это главное. А главное, что в душе у них остается любовь к покойному. И помнят они дела его.
Но не всегда так получается и не у всех. Кого-то потомки забывают. А у кого и потомков нет. Так хотя бы рассказать людям о себе - кто таков я был! Пусть не внуки, пусть совершенно чужие какие-нибудь люди, но пусть узнают, что был такой, черт побери, Иван Петров, воевал на филиппинской войне, спас от смерти, между прочим, пятнадцать человек, за что получил, между прочим, орден, а еще строил дома и писал картины маслом! И, между прочим, хорошие картины! Но как об этом расскажешь? Кому? На могильном камне всего не напишешь. Картину маслом, тем более, не покажешь... Была попытка сделать в Интернете мемориальную сеть. Доменную зону даже организовали для покойных: .dead. Можно было создавать сайты с адресами: http://<фамилия-имя-отчество>.narod.dead. И выкладывать там биографии, жизнеописания, рассказы о достижениях, креатив... Тут же шутники-циники окрестили эту сеть "Однокладбище". Посыпались остроты: "Нас уже три миллиона. И это еще не предел!" Или: "Зацените эту фотку! Это я через год после смерти". Понятное дело, началось сквоттерство. Ловкачи стали столбить самые распространенные имена-фамилии-отчества. Администрация сайта при регистрации стала требовать предъявления свидетельства о смерти. А что его стоит подделать-то! Администрация стала тогда работать с электронной базой ЗАГСов... Но бессмысленное это дело было изначально. В смысле, вся эта сеть точка-dead. Кто полезет на какой-то сайт искать информацию о неизвестном ему человеке? Другое дело, вот гуляет прохожий по кладбищу, проходит мимо какой-то могилы. На камне имя написано. Иван Петров. А кто он? Что он? Любопытно бы, может, узнать, но как?