И весть его не принесла радости.
Качали головами угрюмые наёмники, сжимая рукояти мечей. Стояли в растерянности их кампфрау, привыкшие кочевать с мужьями по всей империи. Слова гонца в один миг выбили землю у них из-под ног. И когда тот уехал, женщины не смогли сдержаться. Плач взвился над лагерем — горький, как никогда прежде. А когда первая боль утихла, одна из них поднялась и, наведавшись к своей повозке, тихо исчезла.
Теперь она шла на пепелище, бывшее прежде городом Лютценом. Место не случайное: когда-то здесь случился бой, а колдовство лучше всего удаётся на полях сражений. Женщина не была ведьмой и никогда прежде не обращалась к тёмному искусству, но сейчас она просто не знала, как ей быть.
Её звали Мартой. Обычное имя, какое носили тысячи других женщин по всей империи. Марта была дочерью простого саксонского крестьянина — давным-давно, она уж теперь и не помнит, когда. И даже имя отца не назовёт хоть перед Святым Официумом. Война стёрла её память, на войне нужно жить настоящим.
И люди жили. Они одевались ярко, вызывающе и богато, ведь жизнь коротка и безрадостна. Они не копили денег — зачем, если завтра может не наступить? К чему тогда думать о деньгах? Лучше пропить их поскорей, потратить на жарких городских шлюх и красоток из ближайших посёлков, тех, чьи мужья уже погибли на этой бесконечной войне, выпить и забыть, что на свете вообще есть золото. До тех пор, пока не появится на горизонте новый бой и новый хозяин.
Когда-то Марта была юной певуньей, чей голос нравился и селянам, и проезжим купцам. Только песни свои она забыла, когда дрожащими руками обыскивала тела мертвецов в поисках еды или денег — не до того тогда было, помнить. А потом плачущую от голода девушку подобрали наёмники, взяв с собой в поход. В тот день Марта совсем разучилась петь: её заботило лишь тепло и сытная похлёбка.
С тех пор прошли годы. Теперь она тёртая жизнью, но всё ещё красивая женщина. Она держит в узде мужчин, и никто не смеет обижать её. Так было до вчерашнего дня, пока шла война.
Но теперь она кончилась, и мир рушился на глазах.
— А что нам делать дальше? — тогда, после слов гонца, жалобно спрашивала она, размазывая текущие по щекам слёзы. — Как нам теперь жить?
Ландскнехты молчали, да они, кажется, и не слышали Марту. Они были куда старше неё, и теперь вспоминали, каково это — жить в мире. Вспоминали с трудом, потому что слишком привыкли к войне.
И когда Марта поняла, что не дождётся от них утешения, тогда-то и вспомнила о клочке бумаги, что лежал в её вещах. Это была вырванная из книги страница, из какой — она не знала, да и не хотела знать. Страницу женщина купила у бродячего торговца, встреченного однажды где-то под Магдебургом, тогда ещё цветущим и полным жизни. Слова эти, как сказал торговец, однажды выполнят её желание — но только одно, и не больше.
— А почему ты сам не загадаешь что-нибудь? — хитро спросила тогда его Марта, на что торговец лишь рассмеялся. За желание, ответил он, надо платить. А у него и так всё есть.
Марта заставила его прочитать текст и затвердила всё наизусть. Она так и не научилась читать и уж тем более не знала высокой латыни, но запомнила каждое слово на своей бумажке и хранила её, как самое дорогое сокровище.
Словно знала, что однажды придётся достать его и идти сюда.
Торговец ушёл в Магдебург, а через две недели католики пошли на штурм. Огромный город в одночасье превратился в груду развалин, и банда Марты ходила в золоте, точно первые богачи во всей империи. Как стая куниц, они разграбили этот курятник и забрали всё, что смогли унести, а остальное сожгли. Марте было всё равно — она давно уже растеряла последнюю жалость.
Дорога свернула к рощам, и женщина ускорила шаг. Нужное место уже недалеко. Можно, наверное, совершить ритуал где угодно, но так оно будет правильнее. Надёжнее.
Она хорошо знала, куда идти. Один бывший кирасир однажды показал дорогу, хвастаясь своим подвигом перед сослуживцами. Марта забыла многое, но не это.
Словно знала, что когда-нибудь пригодится.
Это был страшный секрет того человека, тайна, которую он за кружкой пива рассказывал всем, кому только мог. Он тогда служил в армии маршала, ныне покойного, и теперь Марта уже не могла сказать, как того зовут. Она не держала в памяти имена мертвецов — слишком уж много их было. Не могла она вспомнить и имя того кирасира, но вот историю его забыть не сумела. Ах, рассказывал он, что это было за сражение! Сам имперский генералиссимус возглавил католиков, встречая врага. Лютцен тогда сожгли дотла сами защитники, чтобы дым затянул небо и помешал стрелять шведским пушкам, а наутро на землю опустился туман, скрывший небеса, и только иногда мёртвую тишину раскалывал грохот мушкетов и топот коней, который тут же истаивал в сизой пелене.