Обычно Стивен пил «Мерло», и Лили подумала, если она притворится, что не против его склонности к выпивке, при условии умеренности, может, он и не поймёт, что она настолько это осуждает. «Ты всегда меня осуждаешь. Лишь потому, что ты дочь юриста. Да кого, чёрт подери, ты из себя строишь?
Ожидая у прилавка в винном магазине, Лили взглянула в окно, не видно ли поблизости инспекторов дорожного движения. Прямо за стеклом, уставившись на неё, стояла женщина в серой шляпе и сером дождевике, вместе со своим бедлингтон-терьером.
Лили уже решилась выйти на улицу и спросить, что ей нужно, когда продавщица взяла у неё бутылки «Мерло» и сказала:
— Добрый день, мадам. Будете платить картой?
Пока Лили расплачивалась и выходила из магазина, та женщина уже ушла. Лили окинула взглядом Хай-стрит, но её нигде не было видно.
Тем вечером она рано уложила Поппи и Джейми в кровать и почитала им рассказ «Крис Кукс в Злюколяндии» — про мальчика, который всё время скандалил, пока его не утащили чудища, которые могли вопить гораздо громче, чем он.
— Мамочка, — проговорила Поппи, когда Лили подтыкала ей одеяло. — Мы ведь не будем уходить отсюда, правда?
— Конечно, нет, милая.
— Но папочка всегда кричит и заставляет тебя плакать. Я не люблю, когда он кричит и заставляет тебя плакать.
— У папочки очень беспокойная работа. Иногда это заставляет его кукситься, как Криса Кукса в Злюколяндии. На самом деле он такого не хотел.
— Я слышала, ты сказала папочке, что заберёшь нас отсюда.
— Ну, это потому, что я тоже куксюсь. Но я тоже такого не хотела.
— Та леди говорит, что ты не должна нас увозить.
— Леди? Какая леди?
— Она сегодня стояла около детской площадки и позвала меня. Она сказала: «Поппи». Потом она сказала: «Твоя мамочка не должна бросать папочку».
Лили уставилась на дочь.
— Как эта леди выглядела?
— На ней были серая шерстяная шапочка и серый дождевик, и у неё была собака, похожая на чумазого ягнёнка.
— Это всё, что она сказала? Она не говорила тебе, как её зовут или откуда узнала твоё имя?
Поппи помотала головой. — Прозвенел звонок, и мне пришлось зайти внутрь.
В десять пятнадцать Стивена ещё не было дома. Лили стояла в гостиной с бокалом «Мерло», почти не шевелясь, разглядывая себя в зеркале над каминной полкой, словно там отражался кто-то незнакомый. Тридцатипятилетняя женщина, блондинка с короткой стрижкой, чёрные глаза, которые превратились в радужные, как будто она нацепила личину Пьеретты.
Лили не знала, садиться ужинать или нет. В такой поздний час аппетит у неё уже пропал, и неизвестно, в каком настрое будет Стивен, когда в конце концов заявится домой.
Она ещё стояла перед зеркалом, когда в дверь позвонили. Лили пошла в прихожую открывать. Сквозь жёлто-зелёное витражное окно входной двери виднелась искажённая тёмная фигура.
— Кто там? — спросила Лили.
Мгновение продолжалось молчание, но затем прозвучал женский голос:
— Не открывайте дверь. Этого не нужно. Но не забирайте отсюда детей.
— Что? — возмутилась она. — Кто вы?
Лили сняла цепочку и распахнула дверь настежь. На крыльце стояла женщина в серой шапочке и сером дождевике, лицо её тоже было серым, как газетная бумага. Лишь завидев Лили, она завопила:
— Не забирайте детей! Не этой ночью! Сделаете так — случится нечто ужасное!
Перепуганная Лили захлопнула дверь. После этого она просто стояла в прихожей и тряслась. Сверху донёсся крик Поппи:
— Мама! Мама! Джейми намочил постель!
Она опять подошла к входной двери. Сквозь витражное окно светила лампа над крыльцом, но силуэта женщины уже не было. Лили вставила дверную цепочку на место, а потом чуть приоткрыла дверь.
Женщина пропала. Виднелись только мерцающие сквозь ветки уличные фонари, а слышался лишь глухой шум машин.
Она выключила свет в гостиной и уже начала подниматься наверх, чтобы наполнить ванну, когда входная дверь распахнулась настежь, с грохотом врезавшись в стену.
— Лили! Лили? Да где ты там шаришься?
Она вышла в прихожую. Стивен навалился на открытую дверь, взлохмаченные волосы торчали, как у школьника, а галстук сбился набок. Она унюхала запах спиртного и выблеванного карри.