_____________________________
Через две недели после выписки из роддома, когда Кира ещё чувствовала себя разбитой, а дни сливались в бесконечную череду кормлений и бессонных ночей, Даниил неожиданно объявил, что уезжает.
— В командировку. На три дня, — сказал он, глядя куда-то мимо неё, в экран ноутбука. Его пальцы нервно перебирали клавиши, будто торопились убежать.
Кира замерла, ощутив холодный укол в груди, но виду не подала.
— Билеты заказать? — спросила Кира, уже доставая телефон. Она всегда занималась его поездками — знала расписание, бронировала отели, напоминала о визах. Это был их ритуал.
— Не надо, я уже купил, — ответил он, не отрывая взгляда от монитора.
Голос ровный, без тени сомнения. Будто не замечал, как её пальцы сжались в кулаки.
— Когда вылет? Я отвезу тебя, — предложила она, пытаясь поймать его взгляд.
— Куда ты поедешь? Останься с детьми, — резко отрезал он и, наконец, поднял глаза.
В них не было ни тепла, ни вины. Только пустота.
***
В день отъезда Лия устроила истерику.
— Папочка, не уезжай! Останься! — она вцепилась в него, маленькие пальцы сжимали его рукав, словно пытаясь удержать то, что уже ускользало.
Слёзы катились по её щекам, оставляя тёмные пятна на его безупречной рубашке.
Даниил вздохнул, аккуратно разжал её ручки и чмокнул в макушку.
— Я скоро вернусь, — сказал он, но даже Лия, ребёнок, почувствовала фальшь в этих словах.
Кира стояла с двойняшками на руках, ком в горле сжимал дыхание. Он почти не бывал дома, а когда приходил — был словно призрак: тело здесь, мысли где-то далеко.
— Даня… неужели без тебя никак? — прошептала она, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Ты пропадаешь на работе, дочка скучает… я одна…
— Я тебе няню нанял, — бросил он холодно, подхватывая чемодан.
За окном просигналило такси. Он обнял их наспех, взял чемодан и даже не оглянулся.
Дверь захлопнулась.
Тишина.
***
Странности начались почти сразу.
Он летел в Краснодар — так сказал. Но впервые за все годы командировок не прислал ни одной фотографии. Раньше заваливал её снимками: «Смотри, Ки, какой закат», «Вот этот идиотский памятник», «Ужин — жаль, тебя нет».
Теперь на её робкие «Как там?» отвечал сухо: «Дела, некогда».
Он отказался от встречи в аэропорту.
— Какой рейс? — спросила она.
— Не помню, потом гляну, — ответил он.
Но ответа так и не последовало.
И тогда Кира задумалась.
А не изменяет ли он ей?
___________________________
Через три дня Даниил вернулся.
Лия первой услышала скрип ключа в замке.
— Папочка! — она сорвалась с места, как маленький ураган, и вцепилась в него, едва он переступил порог.
Кира стояла на кухне, сжимая полотенце в руках.
— Как командировка? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Даниил рассеянно потрепал Лию по голове и улыбнулся — слишком быстро, слишком натянуто.
— Отлично. Клиент с причудами оказался. Он хотел хай-тек, но с какой-нибудь необычной "изюминкой". Полдня уговаривали его не лепить золотые колонны к стеклянному фасаду. В итоге подписали контракт на классику с панорамными окнами.
Он говорил слишком гладко, слишком много деталей. Как будто репетировал.
— Садись ужинать, — сказала Кира.
Они ели молча. Лия болтала, Даниил кивал, Кира считала секунды между его вздохами.
Воздух был густым, как сироп.
***
А через несколько дней он исчез.
Был уже двенадцатый час ночи, а Даниила всё ещё не было дома. Двойняшки беспокойно ворочались в кроватях, чувствуя её тревогу. Лию она уложила с пятой попытки — девочка всё спрашивала: «А где папа?»
Телефон Даниила молчал.
«Вызов...»
«Вызов...»
«Абонент не отвечает»
Кира стиснула телефон так, что хрустнул корпус. В голове всплывали обрывки новостей: «Мужчина погиб в ДТП», «В больницу доставлен...»
Она уже набирала номер скорой, когда в замке щёлкнул ключ.
Дверь открылась, ввалился Даниил.
— Сволочь! — её голос сорвался на крик. — Я с ума схожу, а ты... ты...
От него пахло алкоголем.
— Прости, малыш... — он потянулся к ней, шатаясь. — Коллеги... контракт... баня...
— Баня? — она фыркнула. — В час часи ночи?
— Забыл предупредить... — он начал снимать рубашку, и тогда она увидела.
Красные полосы на его спине. Чёткие, ровные, как будто кто-то специально провёл ногтями...
— Это что? — её голос стал тихим и опасным.
— Веником... парились... — он мутно улыбнулся.
— Ты серьёзно?! — она схватила его за плечо, заставив повернуться. — Кто это сделал?
— Кира — он попытался обнять её, но она отшатнулась.
— Веник?! — её смех звучал истерично. — Да у веника нет таких ногтей!
Он смотрел на неё виновато, но в его глазах не было правды.
И тогда она сделала выбор.
Поверила.
Потому что страшно было не верить.
Потому что если это ложь — рухнет всё.
— Ладно... — она глубоко вдохнула. — Иди спать.
Он неуклюже плюхнулся на кровать и через минуту захрапел.
Кира села на подоконник, глядя на спящий город.
Где-то там была она.
Женщина, оставившая следы.