***
22:30
Дети спали, вымотанные впечатлениями. Даниил уснул перед телевизором с пультом на груди. Кира пила кофе, наслаждаясь тишиной, когда пришло сообщение:
Кирилл:
"Сегодня ты была счастлива?"
Она посмотрела на фото, которое Даниил сделал сегодня — она обнимала двойняшек.
Кира:
"Да. Абсолютно."
Кирилл:
"Значит, всё правильно. Спокойной ночи, Воскресенская."
Кира медленно допила остывающий кофе, ощущая его горьковатый вкус на языке.
Девять лет.
Девять лет её жизни, её любви, её бессонных ночей.
И одно простое сообщение, которое вдруг заставило её почувствовать, что кто-то видит не только это.
_____________________________
Неделю спустя. Поздний вечер.
Кира сидела за компьютером, вглядываясь в строки перевода, когда телефон тихо завибрировал.
Кирилл:
"Ты опять задерживаешь дедлайн, чтобы не идти спать к мужу?"
Пальцы сами набрали резкий ответ прежде, чем она успела подумать:
Кира:
"Это не твоё дело."
Три точки пульсировали дольше обычного.
Кирилл:
"Становится моим, когда ты постоянно жалуешься на недосып, но принципиально не ложишься раньше трёх."
В груди сжало от внезапной ярости.
Кира:
"Ты что, мой психотерапевт? Или решил, что после наших ночных разговоров имеешь право лезть в мою жизнь?"
Пауза затянулась.
Кирилл:
"Понял. Больше не повторится."
Через пять минут, пытаясь отправить вопрос о сложном месте в тексте, Кира поняла, что он её заблокировал.
***
Три дня тишины.
Кира впервые заметила, как часто раньше машинально тянулась к телефону. Как между делом искала повод написать. Как засыпала под звук его голоса в аудиосообщениях.
На четвертый день она пролила кофе на любимую блузку перед важной встречей. В ванной, пытаясь оттереть пятно, вдруг вцепилась в раковину так, что костяшки побелели.
"Чёрт. Чёрт. ЧЁРТ."
Слёзы капали прямо на мрамор. Она не плакала — просто тело больше не могло держать это в себе.
***
Ночь. Дети у бабушки, Даниил в командировке.
Кира зарегистрировала новый аккаунт и написала Кириллу:
"Я не знаю, зачем ты это сделал. Но если это конец — скажи прямо. Я заслужила хотя бы это."
Через два часа пришёл ответ:
"Ты права. Я переступил черту. Но не смогу быть просто 'коллегой'. Лучше никак.
Кира печатала и стирала десять вариантов. Оставила только:
"Я поняла."
Ответа не последовало.
На кухне закипал чайник. Свет фар проезжающей машины на секунду осветил пустую половину кровати. По лицу текли слёзы.
"Так вот как это — чувствовать себя стёртой из чьей-то жизни"
Она взяла старую фотографию — ей девятнадцать, улыбка, горящие глаза. "Кем ты стала?" — будто спрашивала девушка с карточки.
Кира поставила снимок обратно в шкаф. Пошла варить кофе. Впереди была бессонная ночь и тонны работы.
Жизнь продолжалась.
Только теперь — без этих опасных, тёплых, оживляющих душу сообщений в полночь.