Тетка Хильда включила свет в столовой и, подозрительно прищурившись, смотрела на странного человека с огромной плоской книгой под мышкой. В его наружности было что-то одновременно комичное и зловещее.
Первое ощущение возникало в основном потому, что его волосы были густо напомажены и разделены на прямой пробор, а глаза прикрывали огромные очки в черной оправе. Последнее - из-за рваного багрового шрама, тянувшегося от его правой скулы до угла рта. Гость положил шляпу на угол обеденного стола.
- Перепись населения, - шепотом объяснила Фриде тетка Хильда.
Регулярная периодическая перепись населения Соединенных Штатов, строго сказал человек, из-за шрама движения его губ выглядели неописуемо сардоническими.
- Перепись? - удивилась Фрида. - Уже? В газетах и по радио объявляли, что начнут второго апреля.
- Это предварительная перепись. По радио же разъясняли, - презрительно сказал человек.
- Я что-то не слышала. Это что, ночью говорили?
- Так, - окрысился на нее человек, - хотите, чтобы я сообщил районному администратору...
- Ну, ну!.. - заволновалась тетка Хильда. По складу характера тетка Хильда легко приходила в волнение. - Сообщать на нас? Ну, ну!.. - И тут же повернулась к Фриде и вылила на нее целый поток слов на немецком, получив в ответ совсем немного. Закончив словесную дуэль, она сказала: - Мой племянница по-английски говорит лучше.
И поспешно выскользнула из комнаты. Фрида отодвинула от стола два стула, села на один из них, положила ладони на колени и произнесла без всякого выражения:
- Меня зовут Фрида Юргенс. Я по происхождению немка...
- Минуточку, пожалуйста.
Человек тоже сел, открыл свою книгу и поднял ее так, чтобы Фриде не было видно, что в ней.
- Сначала назовите основного квартиросъемщика.
Спустя пятнадцать минут Фрида уже проявляла слабые, но несомненные признаки напряжения. Ей пришлось назвать двух теток, четырех кузин и брата, работающего водителем такси, и она чувствовала себя предательницей, ибо соседи по дому придерживались мнения, что перепись всего лишь полицейская уловка и может иметь пагубные последствия. Тревогу ее вызывали два двоюродных брата, которые, насколько она знала, были членами некой организации. На лбу у нее выступили капельки пота, но она не осмеливалась их вытереть. Поэтому, когда он закончил с родственниками и приступил непосредственно к ней, она почувствовала такое облегчение, что даже не заметила, что Соединенные Штаты, оказывается, проявляют особый интерес лично к ее особе. Где она в настоящее время работает, с какого времени, какие выполняет обязанности, сколько человек работает вместе с ней, постоянно или временно, сколько блюд она должна подать, какие у нее рабочие часы, какое время у нее свободное?..
Она сказала, что свободного времени у нее много, но сколько конкретно, зависит от случая. Счетчик заявил с оттенком неудовольствия, что для выявления занятости населения ее ответ носит слишком общий характер. Зависит от какого случая?
- Зависит от хозяйки, - объяснила Фрида. - Дома она ест мало, когда она не ест, я ухожу в семь вечера, иногда даже раньше. Но иногда она отпускает меня часа в два дня или совсем утром, и в этот день я уже не возвращаюсь. Так что свободного времени у меня достаточно.
- Как часто это случается?
- Довольно часто, то раз в неделю, а то и три.
- По каким-то конкретным дням, например, по четвергам?
- Нет, это бывает в разные дни.
- И как долго это продолжается?
- С тех пор, как я начала у нее работать. Больше года.
- Когда вас отпустили в последний раз?
Фрида нахмурилась.
- Я не вру, - возмутилась она.
- Разумеется, не врете. Зачем вам врать? Когда вас отпустили в последний раз?
- В пятницу. В прошлую пятницу.
- Возможно, мисс Тьюсар отпустила вас потому, что собиралась сама куда-то пойти. Она собиралась уйти?
- Может, и так. Она ничего не говорила.
- А она выходит или готовится уйти, когда вы еще дома?
- Нет.
- Предупреждает ли она вас об этом заранее? Скажем, за день?
- Нет. В основном это случается неожиданно. Вскоре после того, как позвонит мистер Фиш.
- Фиш? - Счетчик издал короткий добродушный смешок. - Это забавное имя меня всегда веселит. Я знал одного человека по фамилии Фиш, маленький такой, толстенький, с двойным подбородком. Но не думаю, что это он звонит мисс Тьюсар. Верно? Маленький такой, толстый, с двойным подбородком?
- Не знаю. Я его никогда не видела. Я подхожу к телефону, он просит передать мисс Тьюсар, что с ней хочет поговорить мистер Фиш, и я передаю ей трубку.
- И вскоре после этого она говорит вам, что сегодня вы свободны?
- Да, сэр.
- Чудно!
Фрида кивком выразила согласие. Счетчик задал ей еще несколько вопросов, уже вполне дружески, а не тоном допроса, закрыл книгу, поднялся, взял шляпу и простился. На улице он зашел в бар, нашел там телефон, набрал номер и сказал:
- Инспектор Деймон? Это Текумсе Фокс. Должен вас огорчить. Персонал, обслуживающий холл и лифты в меблированных номерах "Болтон апартментс", многое от вас утаил. Человек, чье имя, возможно, Фиш, звонит мисс Тьюсар от одного до трех раз в неделю уже в течение года. По-моему, пора за них взяться, может, соберем их вместе? Отлично. Я буду у вас через полчаса.
Далеко за полночь девятая комната на первом этаже управления полиции была насквозь пропитана табачным дымом и грубым юмором. С десяток мужчин различного возраста, внешности и настроения сидели на деревянных стульях в дальнем конце большой комнаты. Четверо-пятеро агентов сидели или стояли вдоль стен. Инспектор Деймон с хмурым видом оперся своим массивным задом на край стола. Текумсе Фокс, волосы которого были уже не напомажены, а лицо без шрама и очков, стоял рядом с аппаратом газированной воды в углу и пил.
Массовый допрос, который в ряде случаев проводился довольно жестко, хотя и без насилия, оказался абсолютно непродуктивным. Управляющий, заместитель управляющего, привратники, служащие в холле, лифтеры в один голос утверждали, что никогда не видели и ничего не слышали о мистере Фише, что к мисс Тьюсар вообще никто не приходил, ни мужчины, ни женщины, что у них в мыслях не было утаивать что-либо от полиции и что они хотели бы разойтись по домам. С начала допроса прошло более двух часов.
Деймон пересек комнату и подошел к Фоксу.
- Отпустим их по домам, - с отвращением пробормотал он. - Все лгут. Либо горничная придумала мистера Фиша, либо мисс Тьюсар делала вид, что никуда не собирается, пока горничная не уходила. Выбирай сам, что тебе нравится.
Фокс покачал головой:
- Вы упустили еще один вариант. Раз они все здесь, попробуем его. Допустим, все говорят правду, включая горничную. В таком случае Фиш, может быть, вовсе и не Фиш?
Деймон крякнул.
- Ты хочешь сказать, он называл себя другим именем и изображал, что идет к кому-то еще? Но ведь мы уже...
- Нет. Кто мог заходить в "Болтон" в любое время и подниматься на лифте, не называя своего имени вовсе?
- Не знаю... О-о... - Деймон подумал. - Понимаю.
Но если он звонил из "Болтона", он все равно вынужден был звонить через оператора...
- Сомневаюсь. В этом не было нужды. Он звонил из другого места. Если вы полагаете, что на отработку этой версии стоит потратить усилия, хорошо бы начать с самого верха.
- Какие там усилия, - саркастически отозвался Деймон. Он вернулся к столу, сел и обратил взгляд к усталому, тщательно одетому господину, преждевременно полысевшему: - Мистер Уоррен, боюсь, мы еще не закончили.
Я хотел бы задать вам несколько вопросов о ваших постояльцах. Сколько их у вас?
- Девяносто три, - уверенно ответил управляющий.
- Сколько живет на двенадцатом этаже? Это самый верхний этаж?