Гонт нахмурился при словах викария, но никто бы не заметил этого нахмуренного взгляда; у его лица было несколько эмоциональных диапазонов, которые не зависели от его тонких губ и узких глаз. Если бы он улыбнулся, это можно было бы принять за хмурый взгляд. У него были большие зубы, и они обнажались - при улыбке или хмуром взгляде - тонким слоем губ.
«Чушь, - подумал Гонт. Он чувствовал, что служба никогда не закончится. Он чувствовал себя, как в детстве, в ловушке взрослых обычаев служения и поклонения, бессмысленных ритуалов и лживых слов. Должен ли я не бояться зла? Конечно, я буду бояться этого; он скрывает каждый мой шаг в служении; за ним скрывается глупая болтовня Пима, который болтает о латунной трости, когда все, что он имеет в виду, - это то, что он еще не может рассказать мне о Фелкере. Чего он ждет?
Гонт посмотрел на Пима, сидящего на скамье рядом с ним, и увидел, что свиные черты лица пребывают в покое; слова викария, какими бы седыми они ни были, накатились на Пима, как утешительные волны тепла от этого костра, потрескивая в метафорическом камине, ожидая его в конце серого, влажного дня в полях.
«Такой день, как это воскресенье», - подумал Гонт.
«И всегда помните, что Господь будет с вами, всеми вами, каждым в ваших сокровенных сердцах, во все дни вашей жизни, и пусть это утешит вас…»
Но утешения не было, возражал Гонт. Примите тот факт, что утешения нет, и конец долгого серого дня в полях - только тьма и покой забвения.
Дождь снова начал стучать в окна, нежно, как посторонний постучал в заднюю дверь. Холод, туман, дождь, ветер; не было утешения ни в природе, ни в словах, ни в священниках. Особенно в мыслях о Боге.
Они встали и запели еще один гимн, и Гонт простонал себе под нос еще одно: «Боже мой, Пим», но маленький человечек проигнорировал его и спел гимн тем же сильным ровным голосом, что и раньше, катясь, как холодные воды в каналах, которые разрезали через поля фермы в Англии. Гонт изучал сельскую местность из окна первого класса поезда, идущего из Лондона. Плоский, вневременной и мрачный, с плоским небом, давящим на плоскую землю, как будто все вещи потеряли измерение. Поля были подготовлены для весенней посадки и были черными, сдерживаемыми неподвижными свинцовыми облаками, которые тянулись от Уоша до Лондона и дальше.
Пим коснулся его плеча. Он понял, что мечтал, и служба была окончена. Он вышел с скамьи, держа в руке трилби. Молодой викарий подошел к боковой двери, выходившей на кладбище. Настала тьма. Молодое лицо викария сияло доброжелательностью и улыбкой, выражавшей благодарность прихожанам; по крайней мере, они пришли утешиться.
«Спасибо, что посетили, спасибо, мистер Пим».
«Это был замечательный сервис, викарий».
«И за то, что привел твоего друга…»
Викарий хотел поговорить, завязать с ними разговор, но позади них крупная женщина в сером пальто толкнулась и хлынула на молодого священника. «Какое прекрасное чувство», - начала она.
Пим вместе с Гаунтом скрылся в тумане кладбища. Они постояли на мгновение и почувствовали, как холод проникает в их одежду.
«Что теперь, Пим? Чай в доме священника?
Маленький человечек забился в свой макинтош; его поросячьи глаза метнулись вверх и показали след раздражения. «Да, Гонт, это все очень хорошо. На самом деле, я встретил наместник на улице едва два часа назад, он напомнил мне об услуге, и я уже обещал ему. Похоже, вы не понимаете трудностей в работе - в проведении каких-либо приличных операций - в этой стране. Особенно в Саффолке. Боже мой, Гонт, эти люди считают чужаком того, кто прожил здесь менее тридцати лет. У нас есть ограничения в таком обществе, вы просто не понимаете, никто в «Тете» не понимает ...
«Хорошо, хорошо, что теперь? А что насчет Фелкера?
"Да. А что насчет Фелкера? Голос был торжественным, похожим на панихиду. Дождь и тьма сомкнулись вокруг них; они были за пределами тусклого света, исходящего от дверей церкви, за пределами стайки женщин и пожилых мужчин, собравшихся вокруг молодого священника.
«Выйди из машины, пойдем в« Полумесяц »выпить пинты тепла».