Мэннинг приподнялся, когда к столу подошла Жанна Клермон, но она быстро села напротив него, и он снова опустился на стул. Это был первый весенний день, и Анри поставил столики на тротуаре перед своим рестораном Rose de France. Мэннинг выбрал столик подальше от открытой двери пивного бара, через дорогу от величественных вязов в местечке Дофин.
Жанна знала, что он наблюдает за ней, но она приняла рассеянный вид женщины, которая весь день была слишком занята, чтобы заниматься собой, и теперь пыталась успокоиться.
На мгновение она коснулась вещей: стола, своей сумочки; она дотронулась до своего рукава, коснулась стакана красного вина, которое он налил для нее.
Но она знала, что он следит за ее жестами, и это ей нравилось. Итак, она улыбалась ему, когда наконец подняла глаза.
Мэннинг просто смотрел в ответ. «Ее глаза, - подумал он; они были действительно замечательными. Он пытался вспомнить их именно ночью, один, спящий в темноте своего гостиничного номера. Ее глаза были светло-голубыми, но глубокими, но не всегда голубыми; иногда в них были элементы зеленого цвета, и казалось, что они меняют цвета в меняющемся свете дня и вечера, как цвета в прозрачном бассейне или цвета во время шторма на море. Ее бледное лицо было широким, спокойным, даже умиротворенным, даже в моменты, когда она торопилась или отвлекалась; ее глаза управляли ее настроением, как будто ее душа, скрытая нежной сдержанностью лица, вспыхивала к жизни только в ее глазах.
Внезапно она потянулась через стол и позволила своим красным ногтям коснуться его руки. Он разжал руку и принял ее.
«Уильям. Это так мило, я рада, что вы об этом подумали. Вы пришли пораньше, чтобы занять столик на прогулке ».
Теперь он улыбнулся в ответ. "Да. Ты помнишь, когда мы были здесь впервые? "
На мгновение ее глаза казались печальными, как будто все воспоминания были окрашены горечью. Но это было всего лишь мгновение. «Мы выпили бокал вина, не так ли? Мы действительно не могли позволить себе здесь поесть, но хозяин все понимал; он думал, что мы влюблены ».
«Даже такие радикалы, как мы», - сказал Мэннинг.
«О, не ты, Уильям». Она убрала свою руку из его руки, взяла бокал с красным вином и попробовала его. «Вы никогда не были радикалом; ты любил только меня, и ты мирился с моими друзьями и моими маленькими речами к тебе ».
Мэннинг покачал головой. «В молодости все являются радикалами».
«Неужели мы такие старые?»
«Не ты, Жанна. Ни в коем случае.
- Значит, ты такой старый, Уильям?
Он видел ее улыбку, но вопрос его беспокоил; он хотел отвернуть это. "Нет. Не сейчас. Каждый раз, когда я вижу тебя, я молод ».
«Но когда ты уйдешь, тогда ты стар?»
Мэннинг ее не понимал. На мгновение между ними воцарилась тишина. Затем она поставила стакан и снова коснулась его рукой белой скатерти.
«Не будь торжественным, Уильям. Весна, мы вместе, и этого достаточно. В тебе слишком много романтики ».
«А ты, Жанна?»
«Для меня этого достаточно», - сказала она.
Но озадаченное выражение осталось на его лице. Он хотел было что-то сказать, но Анри подошел к столу. Анри был крупным мужчиной в белой рубашке и галстуке, с большим круглым лицом, похожим на полнолуние, окаймленным желтыми облаками волос.
«Мадам», - сказал он.
«Месье», - ответила она формально, как парижане приветствуют друг друга. «Я не очень хочу сегодня вечером, Анри. Уильям? Вы сделаете заказ? »
"Форель. Свежее и лучшее, что я видел за несколько месяцев, должно быть, это предвестник нового сезона ».
«А лимонный соус?» она сказала.
«На этот раз с луком-шалотом».
«Звучит замечательно. Как ты думаешь, Уильям?
Он сдался, улыбнулся и присоединился к ней в заказе. Она заказывала еду с чувственным восторгом, всегда начиная с проформы «не слишком много» и заканчивая особыми заказами картофеля и салатов.
Весь день было тепло. Небо было заполнено быстро движущимися кучевыми облаками, из-за которых солнце то появлялось, то вылетало, как школьник, играющий в игру.