"Да. Корреспондент во Вьетнаме. Но тогда они не были твоим народом, твоим домом ».
«Мои друзья погибли так же, как и мои враги, - сказал он.
«Итак, Уильям, это ужаснее, чем то, что ты не можешь восстановить мир в любом месте своего разума выше, чем раздражение, нанесенное тебе редактором твоей службы новостей».
«Черт возьми». Она увлекла его так далеко, и он понял, что хочет сразиться с ней, что она пробудила в нем какую-то частичку, что возродило воспоминания. «Какое отношение к миру имеют посмертные маски на парадах, у костров, сожженных флагов и« Долой США »?»
«У кого есть бомбы, как не у американцев?»
«Французы, например. И Советы ».
"Да. Революция тоже должна начаться здесь ».
"Революция. Вы имеете в виду, что Европа теперь обращается к миру после того, как утомила мир столетием войн ».
«Это не 1914 и не 1939 год. Это больше не Европа в ваших учебниках истории. Эти дети на улицах носят маски смерти, но у них нет иллюзий, Уильям. Не о войне. Не о народах ».
«Не могу поверить, что говорю с женщиной, которая работает на самое шовинистическое правительство в мире, о мире, конце народов, простой анархии». Он наклонился вперед, чтобы слова, произнесенные тихим голосом, ударили ее пощечину, причинили ей боль. «Никаких парадов на Полях больше нет? Нет памятников под Триумфальной аркой? Не откажется ли президент Франции от своих мемориальных прогулок по Нормандии, чтобы отдать честь погибшим на войне? Или не возложить красные розы в Пантеоне? »
«Миттеран из другого времени. Он не может помочь своей истории больше, чем я, но он может сочувствовать новому времени ».
«Ты слишком стар, чтобы серьезно относиться к этой чепухе».
«Поскольку, как вы говорите, Уильям, я« слишком стар », я должен отнестись к этому более серьезно. Только у детей есть время для игр; только у дураков, Уильям, есть время на патриотизм.
«Знает ли Миттеран, что на него работает анархист?»
«Миттеран знает мою историю». И теперь горький оттенок притуплял каждое слово. «Я сказал им правду. Я не присоединяюсь к правительству, маскируясь. Я не так важен для них, но то, что я думаю, делаю или говорю, для меня важнее, чем любое положение в режиме ».
«Я не хочу ссориться с тобой». На самом деле это было правдой, но слова несли в себе силу, неподвластную ему.
«Но ведь сражаться благородно? Война оживляет ».
«Жанна».
«Нет, Уильям. Давайте не будем иметь мира между нами ».
«Жанна».
"Нет." На мгновение ему показалось, что он увидел в ее глазах намек на слезы, но она не заплакала. «Нет», - повторила она, качая головой. «Вы слишком рассердили меня, потому что вы слишком циничны. Вы не были циничными; в этом трудность запоминания, когда мы были молоды. Вы всегда должны сравнивать то, что вы стали, с тем, чем вы были когда-то ».
Что я был? - внезапно задумался Мэннинг. Но он солгал. «Я такой, каким был. Я был молод и галантен ».
«Ты никогда не был таким молодым, Уильям; даже когда - даже в те дни - у вас был резерв. У вас не было страсти. Похоже, у тебя никогда не было юности ».
«У меня была страсть», - сказал он. "Для тебя."
"Да." Она долго смотрела на него. «Мне было интересно, что это за скрытность в тебе. Я был очарован тобой. Ты выглядишь таким крутым, таким далеким ».
«Никогда для тебя».
"Да. Даже мне.
"Это не правда."
«Я любила тебя», - сказала она.
«Я сказал тебе, что люблю тебя», - сказал он.
"Да." Мягко. "Ты сказал мне."
По улочке к ним подошел старик с гармошкой. Мэннинг вытащил из кармана двадцать франков и протянул ему. Старик поклонился и улыбнулся. «Весна», - сказал ей старик. «Хотите песню?»
Она отвлеклась. Она посмотрела на старика, и ее настроение снова изменилось; он мог видеть это в ее глазах, в том, как они отражали свет умирающего дня.