Джерри поспешно закрывает дверь на лестницу.
Снукс. Хотите виски?
Джерри. Пожалуй, нет.
Снукс. Тогда, может, анисовой?
Джерри. Да нет…
Снукс. Или французского вермута?
Джерри. Пожалуй, я не буду мешать.
Снукс. Тогда выпейте этого.
Джерри. Уже выпил.
Снукс. Еще выпейте.
Джерри (пьет еще). Неплохо. Крепкое.
Снукс. Ясно, крепкое. С катушек валит. Такое теперь не везде достанешь. Кругом одно жулье. Все летит к чертям. Даже самогонщики распустились. Никакой совести у людей.
Джерри (потеплевшим голосом). Вас когда-нибудь обследовали, мистер Снукс?
Снукс. Нет. Только по самогонному делу.
Джерри. Я имею в виду: когда задают вопросы.
Снукс. Да, я понял: отпечатки пальцев, и все такое.
Джерри (наливает себе еще рюмку). Вы должны к чему-нибудь стремиться.
Снукс. Кто сказал, что должен?
Джерри. Каждый должен.
Снукс. Где это записано?
Джерри (вдохновенно). В Библии! Одна из заповедей.
Снукс. Я эту книгу не осилил.
Джерри. Может, присядете?
Снукс. Нет, трогаться пора.
Джерри. Слушайте, можно я вам задам личный вопрос?
Снукс. Валяйте.
Джерри. Вы… вы когда-нибудь хотели стать президентом?
Снукс. Было такое.
Джерри (со значением). Значит, было такое желание?
Снукс. Было один раз. Только самогонное дело не хуже, а что выгоднее — и говорить нечего.
Джерри (убежденно). Разумеется.
Снукс. Ну, я трогаюсь. Мне еще старуху вести в церковь.
Джерри. Я понимаю.
Снукс. Пока. Звоните, когда сухой закон поперек горла встанет.
Оба весело смеются.
Джерри (отворяя дверь). Договорились. Буду помнить.
Снукс уходит.
(Помедлив в нерешительности, отворяет дверь на лестницу.) Шарлот-та!
Шарлотта (сварливо). Пожалуйста, не открывай дверь! Эта вонь добралась даже сюда. У меня сейчас начнется аллергия.
Джерри (добродушно). Я только хотел спросить: может, ты выпьешь со мной коктейль?
Шарлотта. Нет! Сколько раз повторять?
Джерри (уныло). Зря ты себя так настраиваешь.
Он не получает ответа. Беседа не предвидится. Прикрыв дверь, Джерри идет к столу. Берет фужер, критически всматривается в его мутное содержимое. Потом, напевая «Кого там только нет», идет в столовую, возвращается с апельсином, ножом и еще одним стаканом. Разрезает апельсин, выжимает одну половину в стакан, вытирает руки о край скатерти и доливает из фужера напиток. Вдумчиво выпивает, «прислушиваясь» к ощущениям. Таким же образом готовит вторую порцию. Будучи человеком общительным, снова подходит к двери, ведущей наверх, открывает ее.
Джерри (кричит). Шарлот-та! Шарлот-та! Съезд, наверно, уже кончился. Интересно, кого выбрали.
Шарлотта. Я просила тебя не открывать дверь.
Оставаться наедине с хорошим настроением он не может. Он подходит к телефону и снимает трубку.
Джерри. Алло… алло. Простите, вы не скажете, кого выбрали кандидатом и президенты?.. Хорошо, дайте справочную… Справочная? Вы не скажете, кого выбрали?.. Почему нет? Вы же справочная?.. А мне нужна такая справка! А вы — справочная! Эй, куда вы делись? (Кладет трубку и снова поднимает ее.) Алло, дайте мне опять междугородную… Алло, справочная?.. Да не я, а вы! Куда я попал? Мне нужна справочная. Междугородная, где вы? Алло!
На том конце давно повесили трубку.
(Кладет трубку. С сарказмом.) Прекрасно они работают! (Снимает трубку.) Бездельники! (Швыряет трубку, возвращается к столу.)
С улицы кричат. Почти тотчас входная дверь открывается и появляется Дорис. За ней следует Джозеф Фиш — вялый, рыжеволосый молодой человек лет двадцати четырех. Он одет в готовый костюм; хлястик на лопатках, карманы под мышками. Фиш — типичный продукт захолустной средней школы и одногодичных коммерческих курсов в университете своего штата.
Дорис цепко держит его за руку. Джерри опускает стакан на стол.
Дорис. Господи! Пахнет, как на винокурне. (Замечает фужеры.) Что ты здесь делаешь? Варишь виски?
Джерри (с наигранной беззаботностью). Готовлю коктейли.
Дорис (присвистнув). И что думает по этому поводу Шарлотта?
Джерри (сдержанно). Она у себя.
Дорис. Это мой жених, познакомься — мистер Фиш. Мистер Фиш — это мой зять, мистер Фрост.
Джерри. Рад познакомиться, мистер Фиш.
Фиш (с вежливым хохотком). Добрый день.
Джерри (ужаснувшись). Так это он — гробовщик?
Дорис (резко). Ты уже набрался.
Джерри (Фишу). Выпьем?
Дорис. Он не употребляет.
Фиш. Спасибо. (Вежливо хихикает.) Не употребляю.
Джерри (заговорщицки). Слушай, айда!
Фиш. Куда?
Джерри. В Айдахо! (Бурно хохочет. Доволен шуткой.) Где-то слышал на днях. Думаю, подловлю-ка вас, раз вы из Айдахо.
Фиш (обиженно). Глупая шутка.
Джерри (упорствуя). Не глупее вашего штата. Вот уж где не хотел бы родиться.
Дорис (ледяным тоном). Дураки во всех штатах рождаются. Пойду к Шарлотте. А ты пока развлеки мистера Фиша. Только без этих шуток, пожалуйста. (Уходит наверх.)
Мужчины садятся. Фишу немного не по себе.
Джерри (подмигнув). Ушла! Теперь можно выпить.
Фиш. Спасибо, не употребляю. В Айдахо употреблял, а здесь — нет.
С улицы доносится неясный шум, напоминающий отдаленный гул толпы. Ни Фиш, ни Джерри не слышат его.
Джерри. А что у вас там пьют?
Фиш. На работе мы пили бальзамирующий состав, но меня от него мутило.
Джерри (с трудом удерживая а поле зрения лицо Фиша). Я думаю!
Фиш. Другим ребятам ничего, а мне было плохо.
Джерри. Сколько вам лет?
Фиш. Двадцать пять. А что?
Джерри. Вы… вам когда-нибудь хотелось стать президентом?
Фиш. Президентом?
Джерри. Да.
Фиш. Компании?
Джерри. Нет. Соединенных Штатов Америки.