Что можно успеть за 15 лет?
Да много чего. Маленький Сингапур, погрязший в коррупции и беззаконии, за полтора десятка лет совершил невероятный прорыв и сделал серьезную заявку на экономическое процветание. Деморализованная американскими атомными бомбардировками и поражением во Второй мировой войне Япония к началу шестидесятых стояла в шаге от второго места в мире по экономической мощи. Китай, формально придерживающийся коммунистической идеологии, за примерно такой же срок уложил ту же Японию на лопатки.
Чего далеко ходить — СССР, выстоявший и победивший в самой кровопролитной войне XX века, через пятнадцать лет запустил первого человека в космос! И список примеров можно продолжать.
Словом, девяностые давно канули в лету. Их больше нет. И на вопрос, что мы с вами успели сделать за минувшие полтора десятилетия, ответьте сами, а я закончу на лирической ноте.
Да, противоречивое было время, диковатое, но в дикости есть стихия, а в стихии — жизнь. В те странные годы писалось, читалось и слушалось. Не было этих проклятых гаджетов, была бумага — книги, газеты, брошюры. Были кассеты и компакт-диски. Шведские ребята «Ace Of Base» со своим «Овощевозом», звучавшим из каждого окна, казались откровением. Черт возьми, на канале MTV была музыка, а не познавательные программы из разряда «покрась выхлопную трубу в оранжевый цвет»!
Стреляли? Да. Взрывали? Еще как! Но парламент был местом для дискуссий и никто не искал в ЖЭКе по месту жительства вредителей и шпионов.
Мы стали прагматичными и инертными. Научились спорить в Фейсбуке на геополитические темы. Весь этот гигантский, бескрайний, загадочный и разнообразный мир, на исследование которого у наших дедов и отцов уходила вся жизнь, полная взлетов и падений, отныне можно хранить на обычной флешке с миллионом цифровых фотографий и носить в заднем кармане штанов.
А может, мы просто стареем?
«Раньше друзьям дарили книжку, сейчас — электронную ссылку»
(Портал 74.ru, автор — Сергей Смирнов)
Этот человек в отличие от некоторых стучит по утрам. Стучит практически каждый день. Стучит удачно, даже, скажем так, очень талантливо. Раз, два, три… несколько ударов по клавишам, и пошло поехало — возникают конфликты и проблемы, неожиданные повороты, стремительно меняются человеческие судьбы…
Роман Грачев — журналист, писатель, автор доброго десятка книжек, изданных на бумаге и выставленных в Интернете. Принято считать, что журналистика — это ремесло, а литературное творчество — это судьба.
Так о чем же мы будем говорить? Пожалуй, о ремесле писателя. Тем более что и я к этому некоторое отношение имею…
— Агата Кристи писала свои романы, опустив ноги в тазик с теплой водой. Иван Бунин во время работы держал в ящике письменного стола антоновские яблоки. Роберт Льюис Стивенсон вешал в комнате корабельный фонарь. Что помогает писать книги Роману Грачеву?
— Мне помогают Фрэнк Синатра и группа Dire Straits. Я завариваю крепкий чай, достаю из холодильника банку с вишневым вареньем, надеваю наушники, и всё — часа на 3—4 полностью отключаюсь. Так что можно сказать, что все события в моих книгах происходят на музыкальном фоне, который, конечно, остается за кадром.
— Только чай? А как с напитками покрепче?
— Иногда… приходится. Но в этом случае всякий раз заставляю себя заклеивать клавиатуру компьютера скотчем. Символически, конечно. Это твердое правило. Во время «допинга» нельзя общаться с друзьями по Интернету и уж тем более писать книги, чтобы потом не было мучительно больно и оглушительно стыдно. А ты как?
— Я пробовал. Сначала это ускоряло процесс, но затем я стал напиваться быстрее, чем заканчивал очередную главу. Говорят, что талант не пропьешь, но можно спиться, так и не получив признания. Допинг должен сидеть внутри тебя, а не приходить извне, в виде какой-то инъекции.
— Стивен Кинг написал несколько романов — «Куджо», «Сияние», «Томминокеры» — пользуясь, мягко говоря, стимуляторами. Впоследствии он жалел, что не помнит, как радовался, когда наносил слова на бумагу или экран компьютера.
— Роман, некоторые говорят, что творят в муках. Так, что кровь из-под ногтей выступает…
— Муки — вставать в семь утра и тащиться на работу. Творческих мук не бывает. Ты либо пишешь, либо нет. Я не мучаюсь, я наслаждаюсь. Титанические усилия до крови из-под ногтей, наверное, уместны, когда пашешь землю плугом. Когда работаешь радостно, легко, а не вымучиваешь каждое слово, и результат получается соответственный. У меня по крайней мере получается так…