Милана Романовна Беляева (24 года)
Ординатор нейрохирургии из провинции, первая в семье с высшим образованием. Молодая, амбициозная, искренне восхищённая Львом как гениальным хирургом и мужчиной. Красивая, роковая соблазнительница, которая влюбилась в кумира и разрушила семью. Видела в Льве героя, учителя, идеал.
Глава 3
Утро начинается с того, что я не могу встать с постели.
Физически тело моё работает, мышцы слушаются. Просто морально я раздавлена. Зачем вставать? Зачем идти на работу? Зачем притворяться, что всё нормально, когда мир рухнул?
Лёва ушёл рано, как обычно. Не заметил, что я не сплю.
Встаю в семь для меня это поздно. Обычно я на работе уже в полседьмого, проверяю палаты, готовлюсь к операциям, пью кофе в тишине пустой ординаторской.
Сегодня меня там не будет.
Иду в душ. Вода горячая, почти обжигающая. Струи бьют по коже, оставляют красные следы. Хочется смыть не только ночной пот, но и всё остальное. Вода становится холодной. Я не заметила, как прошло время. Выхожу, вытираюсь жёстким полотенцем - движения резкие, почти агрессивные. Кожа краснеет, но я чувствую хоть что-то. Боль лучше, чем пустота.
Одеваюсь. Привычные движения: чулки, юбка, блузка, пиджак. Всё строго, всё по правилам. Но руки дрожат, когда застёгиваю пуговицы. Третья попытка и пуговица наконец попадает в петлю.
Дорога в больницу проходит в тумане мыслей. Красный свет - останавливаюсь. Зелёный, значит еду. Тело управляет машиной, пока разум где-то далеко. Вижу знакомые улицы, но не запоминаю их. Паркуюсь наспех, почти втискиваю машину между двумя джипами. Выхожу, захлопываю дверь слишком громко. Металлический звук эхом отдаётся в утренней тишине парковки.
В больницу приезжаю в половине девятого. Блин, опоздала на планёрку. Это случилось впервые за семь лет. Семь лет безупречной дисциплины - и вот, одна ночь без сна, и всё рушится.
Иду к входу быстро, почти бегу. Каблуки стучат по асфальту - резкий, отчётливый ритм. Тук-тук-тук-тук. Как пульс, как отсчёт времени.
Поднимаюсь на третий этаж. Дверь в конференц-зал закрыта планёрка в разгаре.
Лёва, скорее всего, ведёт планёрку.
Мне от него не сбежать.
Толкаю дверь. Тихо, но все оборачиваются.
Зал большой, человек двадцать, здесь все хирурги. Еженедельная общая планёрка. У доски стоит Лёва с указкой, на экране снимки томографии.
Он замирает на полуслове и смотрит на меня. Секунды длятся вечность.
- Алиса Дмитриевна, как приятно, что вы всё-таки соизволили присоединиться к нам.
Сарказм. Холодный и неприятный. И все смотрят на меня.
Иду к своему месту. Каждый шаг требует усилий. Ноги ватные, голова кружится. Сажусь, достаю планшет, делаю вид, что записываю что-то важное.
- Простите, пробки.
- Пробки? - Повторяет Лёва задумчиво. - Понятно. Может, вам стоит выезжать пораньше, Алиса Дмитриевна? Или изменить маршрут? Профессионализм начинается с пунктуальности. Уверен, вы это знаете.
Таким нравоучительным тоном, говорят с ординаторами, допустившими ошибку. Не с коллегой и уж точно не с женой.
Он публично ставит меня на место.
Я поднимаю глаза. Смотрю на него. Он стоит у доски, в белом халате, со скрещёнными на груди руками. Властный. Уверенный. Красивый. Мой муж.
- Вы правы, Лев Германович. Профессионализм - это очень важно. Жаль, что не все понимают, где заканчивается профессиональное и начинается личное.
Двусмысленность моих слов повисает в воздухе. Я вижу, как несколько человек переглядываются. Никифоров, сидящий в первом ряду, хмурится. Медсестра Вера, знающая нас обоих много лет, смотрит с беспокойством.
Лёва напрягается. Я вижу, как сжимаются его пальцы на указке.
- Что вы имеете в виду? - Спрашивает у меня.
- Ничего конкретного, просто общее наблюдение. Продолжайте, пожалуйста. Не хочу больше отнимать время у коллег.
Он смотрит на меня ещё секунду. Потом отворачивается, возвращается к снимкам.
Остаток планёрки проходит в тумане. Я смотрю на экран, но не вижу изображений. Слышу голос Льва, но не различаю слов. Всё превратилось в белый шум.
Мы только что публично обменялись ударами. Тонко, завуалированно, но все почувствовали напряжение.
Это начало конца.
Когда планёрка заканчивается, выхожу первой. Быстро, не оглядываясь. Коридор кажется бесконечным - белые стены, запах антисептика, звук шагов по линолеуму. Нужно дойти до операционной, подготовиться и сосредоточиться.