— Как к вам обращаться?
— Тамара Георгиевна.
— Тамара Георгиевна, где можно поесть? — спросил Данил, рисуя крохотную закорючку.
— На соседней улице столовая, — махнула она рукой, указывая путь через стену.
— Другие постояльцы есть?
— Нет. Вы один, — сказала она и села разгадывать кроссворд.
Данил взял ключ и пошел искать комнату восемнадцать.
— Выключатель в коридоре на правой стороне! — крикнула вахтерша вслед.
— Что? — обернулся Рокотов.
— Говорю, свет наверху выключен, кнопка справа от лестницы!
— А, хорошо.
Тусклое свечение из вестибюля не дотягивалось даже до лестничной площадки между первым и вторым этажом. Дальше путь до номера скрывала темнота. Данил поднимался выше, и тишина в пустых коридорах гостиницы вздрагивала от его шагов. Вопреки здравому смыслу закрадывалось легкое чувство тревоги. На третьем этаже Рокотов достал из кармана ветровки телефон. Подсвечивая стену, он нащупал выключатель, щелкнул кнопкой, и в плафонах, через один, забрезжил слабый свет. От лестницы коридор расходился в две стороны. В одном конце Данил нашел туалет и душ, в другом — дверь с номером восемнадцать.
— Клоповник, — процедил сквозь зубы Рокотов, осматривая комнату.
Обои отслаивались, побелка на потолке вздулась, в полу между деревянных досок зияли черные щели толщиной с большой палец. Скрипучая кровать, шкаф со сломанными полками, стул на шатающихся ножках, стол с заедающими ящиками, прожженные сигаретами темно-зеленые шторы и заляпанное зеркало. Закоптелые окна угловой комнаты выходили на две улицы — Первомайскую и пересекавшую ее Советскую.
Данил бросил сумку на кровать и ушел в столовую, по пути набирая смску дочери.
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Утром Рокотов отправился на чалгаевский химзавод. Найти предприятие не составляло труда: ориентиром служили трубы-гиганты, выдыхающие смоляные тучи с ненавистью ко всему живому.
Вскоре Данил вышел к самому высокому зданию в городе. Семь этажей, облицованных светло-серыми мраморными плитами, напомнили Рокотову громадное надгробие. Подобные административные постройки советской эпохи у него всегда ассоциировались с могильными памятниками, от них веяло холодом и одиночеством. В этой цитадели заседало все управление чалгаевского химзавода. По обе стороны от массивного строения тянулся бетонный забор, обнесенный колючей проволокой. Слева, чуть поодаль, за хилым рядком деревьев виднелась проходная с контрольно-пропускным пунктом для рабочих завода и воротами для грузовых машин.
На проходной Рокотова ждал широкомордый мужик в светлой фуражке с гладко выбритым лицом. Большими глазами он сканировал каждого проходящего через турникет и холодным, механическим голосом отвечал на приветствия.
— Рокотов? — подошел он к Данилу.
— Здравствуйте! Вы должно быть…
— Шабанов Михаил, начальник производства третьего сектора, — он крепко пожал руку Данила и сразу перешел на «ты». — Держи пропуск. Идем.
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Потрясенный Рокотов замер на месте, когда они оказались на территории, огороженной бетонным забором. Перед ним лежало громадное здание химзавода, похожее на чудовище с шестью торчащими шипами, извергающими клубы летучего яда. Данил даже приблизительно не мог представить размеры и масштабы громадины. Многоуровневый гигант, окутанный толстой сетью труб, облепленный цистернами и колоннами перегонки, казался живым. Он шумно дышал мощными легкими, оглушительно ревел и беспрерывно дрожал, иногда вздрагивая так сильно, что Рокотов ощущал вибрацию воздуха.
От крыльца проходной широкая дорога разбегалась в три стороны; та, что вела прямо, убегала в квадратную арку химзавода и уводила вглубь здания, где виднелись желтые размазанные пятнышки электрического света.
— Запоминай дорогу, здесь легко заблудиться, — сказал Михаил, шагая к черному проему. — В шестидесятых тут построили завод по производству удобрений. Предприятие быстро разрасталось, на его базе начали осваивать новые отрасли: бытовая химия, пластиковая продукция, аммиак и метанол, резина и полиуретаны, силикатная промышленность. Завод обрастал новыми цехами, помещениями, складами, секторами и постепенно превратился в гигантский промышленный комплекс. Как любят говорить заводские: «Город в городе». Честно признаться, я сам не до конца знаю все ходы внутри этого города. Здесь все очень запутано, так что, если потеряешься, звони на проходную по внутреннему телефону, сотовые тут не ловят.