— Ничего подобного, — ответил я, уязвленный. — Я пошел туда из чистого любопытства, да еще потому, как вы сказали, что за долгие годы у меня выработалась такая привычка. Но пока сидел у алтаря, мог думать только об историях, которые рассказывают члены нашей команды. Хотел себе представить страсти Господа нашего, но видел лишь внутренность распоротой глотки дьякона Жана. Душа моя мертва, так мне кажется.
Я говорил резко, но от этих слов лицо капитана смягчилось, и он улыбнулся знакомой улыбкой:
— Извини, парень. Я вовсе не собирался тебя расспрашивать. Боюсь, это место наводит меня на мрачные мысли. Что у тебя на сердце — твое личное дело. Я свою команду держу в руках вовсе не с помощью назойливого любопытства. А теперь давай найдем какой-нибудь уютный и теплый уголок, чтобы подождать этого несчастного епископа.
Капитан повел меня по грязным улицам в другую таверну Гардара, которая смотрелась намного хуже, чем та, из которой я ушел. Хозяин ее носил кожаную ермолку и был косоглаз, а гости его по большей части выглядели так, словно вот-вот подохнут. Женщин тут не было. Капитана здесь вроде бы знали: косой приветствовал нас тепло и провел в дальний конец длинного зала, за толстую занавесь из звериных шкур, где оказалось что-то вроде небольшого отдельного помещения и весело трещал в камине огонь. Там стояли три стула с высокими спинками, сделанные из темного дерева и сплошь покрытые резьбой в виде опять-таки драконов и других кошмарных зверей, как я заметил, внутренне содрогнувшись.
Когда мы уселись, протянув ноги к огню, капитан сунул руку в свою сумку и достал оттуда большую глиняную бутыль, запечатанную красным воском. Хозяин принес два бокала для вина и деревянное блюдо с жареной бараниной — свежей бараниной, клянусь Господом! Я уже много-много дней болтался в море и не нюхал ничего более восхитительного. Я схватил ребрышко и впился в него зубами, а капитан наполнил бокалы вином, темно-темно-красным, почти черным.
— Пей, дружок, — сказал он и сам медленно отпил глоток. И закрыл глаза. — Это вино моей земли.
Я тоже отпил глоток. Вкус был замечательный, сладкий, но с острым оттенком. Я подумал о диком майоране и горячих от солнца камнях. И вздохнул.
— Вздыхаешь! Эх, Петрок! Тебе здорово повезло, мальчик, — засмеялся капитан и шлепнул меня по колену. — Для меня это вино — почти как запечатанный в бутыль вздох. Я растил и лелеял виноградные лозы, что дали этот напиток, когда был мальчишкой. Это было давно, и теперь там ступают чужие ноги… Ну ладно. Я держу на «Кормаране» небольшой запас этого вина — специально для таких вот грустных мест. Без него просто не могу сойти на берег в Гардаре, клянусь тебе!
Так мы и разговаривали все то время, пока выпили по паре бокалов и покончили с бараниной. Я рассказал капитану о родительском доме, о том, как пахнут вересковые пустоши, Вспомнил о матери, отчего мне взгрустнулось, потом об отце — и вновь повеселел. А затем капитан поведал мне о своем детстве, и я слушал его так, как слушают знаменитого учителя, впитывая все слова, ожидая, что вот-вот перед тобой раскроются тайны мира. Я узнал, что он был старшим сыном в знатной семье, владевшей землями в западной части Прованского графства. Их замок из розового камня возвышался нал утесом, поросшим и пропахшим тимьяном. Каждый вечер мальчика укачивали и погружали в сон колокольчики овец. Его отец был воином, рыцарем, но также — и для меня это звучало просто чудесно — и поэтом, трубадуром, как назвал это капитан, знаменитым в тех местах своими песнями и прекрасной игрой на лютне. И сына своего он воспитал в том же духе, правда, капитан лишь махнул рукой, когда я попросил его спеть. Испугавшись, что не то сказал, я извинился, но он только посмеялся.
— Теперь мой голос может даже ворон напугать, а кроме того, песни из тех солнечных краев здесь будут, думаю, совершенно не к месту.
Покончив с бараниной, мы откинулись на спинки стульев. Огонь трещал и сыпал искрами, горящие березовые дрова наполняли воздух терпким, душистым запахом.
— Надо полагать, тебе интересно, что у меня за дела с епископом? — спросил капитан. Я согласно кивнул. Он снова сунул руку в сумку и вынул два небольших свертка, обернутые промасленной тряпкой. Развязав один, он протянул его мне. Я почувствовал что-то твердое и вытащил это наружу.