— Віро, сонечко. Всі бомжі — босяки. Це у них прикид такий. Ближче до землі називається.
«Віра-сонечко» хитнула жовто-пухнастим чубчиком і на повному серйозі уточнила:
— А шо таке бомж?
У нього, в Андрія уточнила. Брата вона вміло зігнорувала. Діти в п’ять років нічого такого не вміють. Хіба що є кого копіювати.
Андрій глянув на господаря. Копіювати було з кого. Той зосереджено оглядав кошик з фруктами, і всі смішинки геть поховалися.
Добавунькалися.
— Ой, чого ж ви стоїте, сідайте, хлопче, — згадав господар про гостя, вказуючи на стільця з такими само покрученими, як у стола, ніжками. — Сідайте і призволяйтеся.
— Бомж? М-м… Може так: болотяне опудало для мух і жаб, — зімпровізував Андрій, висуваючи з-за столу одразу два стільці. — Тільки після вас, пані, — звернувся він до забутої всіма жінки у фартусі.
Та кинула на роботодавця погляд бачите-а-що-я-казала, і той поквапився додати:
— Звичайно, пані Маріє. Буду тільки радий.
Синок аж тіпнувся з люті, однак стримався.
Доця поставила питання руба:
— А для чого мухам і жабам опудало?
Пані Марія, кремпуючись, присіла скраєчку крайнього стільця.
— Як для чого? Ворони мають опудало, а мухи і жаби — ні. Де, питається, справедливість?
Після такої категоричної Андрієвої заяви прелюдія скінчилася і розпочався власне обід. Він проходив у гарній дружній обстановці. Себто, всі гарно і дружно мовчали.
Фанат затято насаджував скибки картоплі фрі на виделку, вкидав їх до рота і запивав «Спрайтом». Курча нудно порпалось у тарілці в пошуках чогось справді їстівного. Пані Марія, не навчена бути панею, взяла собі крихітного бутербродика — канапка називається — і споглядала на нього з таким острахом, наче той був половиною батона з маслом.
Андрій пару хвилин губився між фаршированим яйцем і сирною бабкою, вирішив, що одне другому не зашкодить, взяв виделку, прицілився і… враз нагадав собі щось дуже важливе. Зітхнувши, відклав виделку.
— Пані Маріє, а де тут у вас можна… руки помити? — сформулював запитання цілком пристойно, хоча й досить прозоро, бо є запитання, які не можна занадто довго формулювати.
— Одразу над сходами, я вас проведу, — зірвалася жінка зі стільця, мов з розпеченого дека.
Важко бути панею в чужому домі. Так само, як і непроханим гостем.
— Аякже, проведіть, — і собі відклав виделку господар і враз так гостро глипнув на сина, що той вмоменті втопив свіжонародженого прикола в склянці «Спрайту».
Гарна і дружна сім'я зібралася якось за обідом. У сніжно-білій кухні. За сніжно-білою скатертиною.
Гарна і дружна.
Тільки чомусь кортіло зірвати затиснуту в руці чеку і випустити гранату на волю. А тоді подивитися, що станеться.
Але, зрештою, чому його має обходити чужа родина?..
До туалету без попередньої підготовки заходити було вкрай необачно. Він зрозумів це, коли ноги провалились у щось гранатово-пухнасте, над головою моторошно загуло, а очі засліпило дзеркальним блиском. Блищало все: від великих прямокутних кахлів, наполовину гранатових, наполовину сірих, до останньої крихітної пімпочки. Освітлення вмикалося синхронно з витяжкою, щойно ви відчиняєте двері. А в кутку тулився манюсінький, але теж сяючий умивальничок. Щодо різних прибамбасиків, то Андрій розбирався в них, як вовк у звіздах. Тому він добрий шмат часу лазив по всіх закамарках, перш ніж намацав дрібнюсінький краник, за допомогою якого до бачка полилася вода. І ще стільки ж крутив іншого краника — того, що над умивальничком, — перш ніж второпав принцип його дії.
Словом — не туалет, а мрія бомжа. Отак би впасти на килимок і перезимувати все літо.
Сили стачило рівно на те, щоб причинити за собою двері і добратися до перших східців. А далі сили не стало.
— Я покличу лікаря, — коротко ствердила жінка, коли Андрій почав осідати долі.
Лікар з’явився одразу з якоюсь фляшчинкою в руках і за стародавньою лікарською звичкою порадував:
— Знову у вас нікудишній пульс.
— Я був про нього кращої думки.
— Випийте, це — корвалол.
— Не матюкайтеся.
— А ви облиште цей жаргон. Пийте!
— Лікар сказав — у морг…
— Скільки вам років? Шістнадцять? Сімнадцять?
— Вісімнадцять. Чому воно таке паскудне?
— І як часто ви відчуваєте подібні напади безсилля?
— Як тільки мене переїде машина, так одразу…
— Невже ти не врубаєшся, тату? — біля сходів з’явився Фанат. — Він тобі не те що безсилля, а й апендицит з менінгітом зараз забацає. У них є така професія — під колеса кидатися, а потім від власників авто компенсацію вимагати. Дай йому пару баксів — і хай вимітається.