Самое важное: выручка моих автоматов в Аркадии не проседала, несмотря ни на каких пиратов. Очереди к ним, однако, постепенно сокращались и четвертую уточку-каналью я добавлять не стал.
16 апреля 1982-го года, в пятницу, я отдал в школьную канцелярию записку от опекуна о том, что мне необходимо отлучиться по важному семейному делу и мы с Линдой, официально вписанной в страховку форда, поехали сдавать мой экзамен на вождение. По пути девушка делилась подробностями своих попыток.
– Крис, ты как будто десять лет за рулем, водишь лучше меня и у тебя всё всегда получается, но экзаменаторы из департамента транспортных средств… они те еще каброны, ой! Елена и Кармен плохо на меня влияют. А чиновники – они любят поиздеваться. Особенно мистер Кент. Такой, с залысинами и пышными усами. Я два раза ему сдать не смогла, отец потом орал, что я тупая.
– Кларк Кент? – с иронией спросил я.
– Стивен Кент. Его суперсила в том, чтобы придираться к мелочам. Сейчас я тебе расскажу всё, что выяснила за две попытки. В третью повезло и достался другой, адекватный экзаменатор. Начнем с того, что мистер Кент всегда специально забывает пристегнуть ремень, сев в машину. Ты обязан убедиться, что пассажир пристегнут, иначе не сдашь…
Не везет мне со Стивами. Стоило только Линде назвать имя экзаменатора, как чуйка начала меня накручивать – “попадется именно он”.
И не ошиблась интуиция. Отстояв очередь и получив номерок, к десяти утра мы с Линдой находились на парковке департамента, где ко мне в окошко постучался лысеющий краснолицый “дядя с большими усами”, которому уши я бы пооткрутил, после долгого и обстоятельного рассказа девушки о двух проваленных экзаменах.
– Номер восемьдесят четыре, Кристобаль Колон? Пусть пассажир покинет машину, начинаем осмотр. Мисс Ким? Глаза меня не подводят? – чиновник поправил большие квадратные очки. – Вы не только сумели каким-то чудом доказать, что достойны лицензии, но и берете учеников? Ловите момент. Со следующего года к сопровождающему взрослому наставнику начнут применять возрастной ценз – не младше двадцати пяти лет. Ну, посмотрим, молодой человек, чему вы научились у худшего водителя, что пытался сдать мне экзамен. Предупреждаю вас – с 1978-го никто еще не справился у меня с первого раза. Быть может, заранее возьмете самоотвод и позволите мне выпить кофе? Нет? Хорошо, юноша, начнем с осмотра машины. Включите левый поворотник.
Я поочередно продемонстрировал работу поворотников, стоп-сигналов и клаксона. Каждый пункт мистер Кент отмечал у себя в планшете. Обычном, бумажном. Я уже знал, что скорее всего не сдам, потому что когда препод хочет завалить студента, у того оказывается листок в линеечку или другой фатальный недостаток подготовки. Но сдаваться не собирался!
– Хорошо, машина в порядке. Но покажите, как вы продемонстрируете поворот и остановку ручными знаками.
Еще одна ловушка с экзамена Линды. Ни разу я не видел, чтобы кто-то показывал эту пантомиму с заменой поворотников положением рук. Но владеть ей, оказывается, обязан. И очень хорошо, что по пути мы их повторили. Я почему-то пребывал в святой уверенности, что торможение надо обозначать, подняв высунутую из окна руку вертикально вверх. А оказалось, что нужно наоборот, вниз, согнув в локте. Быть может, опять локальные пендехостанские правила.
Пожалуй, вся эта бюрократия меня не бесит. У нас в воронежском ГАИ экзамен заключался в том, чтобы скинуться деньгами представителю автошколы, а тот, в свою очередь, сунул взятку милиционеру. А тут на вид всё прямо по-честному и официальному.
Хотя, скорее всего, и здесь взяточник коррупционером погоняет, нужно только входы и выходы знать. Не коррупция, а лоббирование! Наверняка Больцман или парни из баррио могли бы всё устроить за малую денежку. Но, во-первых, жаба как-то выжила в кузинатре и душит, во-вторых, не хочется связываться со всяким сомнительным до официальной эмансипации.
– Трогайтесь, мистер Колон, – велел экзаменатор, заняв сиденье по правую руку от меня.