Я почувствовал себя дураком: гипотеза мисс Марпл с треском рушилась. Чтобы я еще хоть раз сунул нос в дела полиции!
— Ну, я пошел, — сказал я. — Меня ждут.
И мы расстались, обменявшись дежурными репликами из того же набора, с которого начали. Я прозевал два трамвая.
Ровно без четверти пять я вышел из вагона у завода на улице Иннхерред, напротив «Трондхейме меканиске веркстед», где полгода назад четыреста человек потеряли работу из-за сокращения вложений в машиностроительную промышленность. Три минуты спустя, с опозданием на восемнадцать минут, я стоял в прихожей Педера Киберга, вдыхая аромат лапши с томатным соусом.
Так было заведено — раз в неделю мы обедали поочередно друг у друга, после чего заполняли вечерние часы какой-нибудь занимательной настольной игрой.
Когда-то мы — Педер, я и еще трое — задумали создать самодеятельную театральную труппу. С этого началось наше знакомство, а затем мы с ним составили одну из трех фракций, чьи разногласия привели к распаду труппы «Ила пир» за три дня до ее первой премьеры.
Педер давно помышлял о профессиональной карьере на театральном поприще, мечтал стать актером и режиссером. В ночь после развала труппы, когда мы одолели вторую бутылку вина, он подробно рассказал о своих планах блистательной новаторской постановки Шекспирова «Отелло». Со мной в главной роли темнокожего мавра и с Лив Улльманн в роли Дездемоны. Действие происходит в Трондхейме в 1978 году, в основе конфликта — проблемы иммигрантов, форма постановки — рок-опера.
С девятнадцати до двадцати шести лет каждый год Педер пытался поступить в театральное училище. В третий раз его допустили ко второму туру; этот случай остался высшей точкой его театральной карьеры. После восьми попыток он сдался. Смирился с ролью санитара-носильщика в губернской больнице и члена любительской труппы Союза крестьянской молодежи. На смену старой большой мечте пришла новая — написать Великий Европейский Роман. Пока что он собрал три или четыре отказа от издательств.
В этот вечер Педер был на редкость молчалив за обедом. Чувствовалось, что он чем-то озабочен.
— Думаешь о Марго? — спросил я.
Он покачал головой.
— Не столько о ней, сколько о письме, которое пришло сегодня. Из полиции.
— Насчет анализа крови?
Он поднял взгляд на меня.
— Тебе тоже написали?
— Да.
— Я и не знал, что можно определить отцовство зародыша, к тому же спустя столько времени, — сказал Педер.
— Я тоже. Может быть, они просто хотят кого-то напугать.
Он отодвинул свою тарелку.
— В таком случае это им удалось. У меня коленки дрожат. Сто процентов за то, что ребенок мой.
— Разве ты встречался с Марго после того, как выставил ее за дверь?
— Один раз. В мае. — Лицо его выражало предельное отчаяние.
— И ты не сообщил об этом полиции?
— А ты как думаешь?
— Почему?
— Ты меня подозреваешь? — резко вымолвил он, нахмурив брови.
Я пожал плечами. Педер отвел глаза в сторону. Растерянно взмахнул руками.
— Господи, Антонио, ты не хуже меня знаешь, что у этой девки было одно на уме — заманить кого-нибудь в постель поближе к овуляции, чтобы беременность была обеспечена. Она проделывала этот номер с Гансом, проделывала со мной, с тобой и, наверное, со многими другими. Величайшим желанием ее было затащить кого-нибудь из нас в городской суд, чтобы обеспечить себя до конца жизни.
Он повернулся, посмотрел на меня в упор.
— Конечно, — сказал Педер, — тебе хорошо ухмыляться. Не ты закладывал силос, в котором ее нашли.
Он опустил голову, подпер ее ладонями.
Когда мне в первый раз показали фотографию, я не только им, себе не мог признаться, что узнал ее. Смотрел на изуродованное кислотой лицо и говорил себе: нет, не она. Но вчера, когда ко мне пришел этот алкоголик из столицы и сказал, что труп опознали, я увидел: точно она. И понял, что кто-то придумал коварный план. Чтобы подставить меня. Меня! Понимаешь?
Казалось, еще немного — и Педер станет рвать на себе волосы. Он поднял взгляд на меня.
— Честное слово, я ее не убивал. Я не знал, что она беременна. И не встречался с ней в Грютботне. Вообще не подозревал, что она там когда-либо бывала!
Он встал и принялся убирать со стола.
— Напрасно ты отрицал, что мог быть отцом этого ребенка, — сказал я. — И будет только хуже, если и дальше станешь запираться.
Он не ответил. Отнес на кухню свою тарелку с недоеденной лапшой. По звуку я понял, что он отправил ее в мусоропровод. Когда Педер вернулся, по нему было видно, что он предпочитает переменить тему разговора.
Мы вымыли посуду. Потом сели играть в «Сквод лидер» — «Командир отделения». В этой игре имитируются бои времен второй мировой войны. На сей раз мы разыграли битву за деревушку на берегу Рейна. Я отвечал за немецкую сторону. Педер командовал американским десантом, который атаковал мою позицию под прикрытием окутавшего берег густого тумана. Я едва не проиграл. Единственный грузовик, перевозивший моих людей, вскоре остался без бензина. Мои танки были подбиты базуками. Успешный американский маневр лишил меня главного пулеметного гнезда. Я уже приготовился вкусить горечь поражения. Однако, бросив большую часть своих сил в последнюю отчаянную, самоубийственную контратаку, спас положение. Многие храбрые немецкие солдаты были посмертно удостоены ордена «Железный крест». Но на войне индивид — только винтик в большой стратегии.
Восемь минут первого я сел на последний трамвай, направляясь домой.
Десять минут четвертого я проснулся. Моя спальня расположена на первом этаже, и окно смотрит на газон между домами 5 А и 5 Б. Сам газон делится на две части дорожкой, ведущей к моему крыльцу и к гаражу, где я держу велосипед. Я всегда сплю с открытым окном.
Меня разбудил хруст гравия под чьими-то ногами. Резкий, жесткий звук нарушил мой сон. Правда, теперь ничего не было слышно. Не считая шума от спускающейся по склону машины. Скорее всего, такси. Всего-навсего одинокая машина. Да обычный ровный звуковой фон бодрствующего города. Город никогда не спит. Все время где-то что-то происходит. Через мост Ставне катит на юг товарный поезд. На металлургическом заводе «Лиллебю» трудится ночная смена. У пристани Браттэр грузят на судно вяленую рыбу. Такси везет домой в Тюхолт неверного супруга. В трущобах на окраине подрались пьяные. В недрах горы Грокаллен солдат-первогодок видит на экране локатора наползающие с запада дождевые тучи. Студент, пошатываясь, бредет домой после затянувшейся вечеринки в кафе Союза студентов. На улицах патрулируют солдаты.
Я подождал. Шаги затихли. Но я был совершенно уверен, что слышал хруст гравия под чьими-то подошвами. Сперва два шага, словно человек ненароком ступил на камни, которые могли его выдать. И еще один шаг, осторожнее, как будто он поспешил перейти на мягкий газон.
Я опустил пятки на холодный пол. Подошел к окну. Чуть отодвинул занавеску. Посмотрел на частично освещенный месяцем пустой газон. Никого. Но почему-то эта картина родила во мне страх.
Я плотно затворил окно.
9
Через большое окно, обращенное в сторону улицы Шульца, я увидел ее. Мисс Марпл. Она шла в обществе двух девушек, о которых я знал, что они учатся в вечерней школе недалеко от гостиницы. Когда она вошла в холл, я даже облегченно вздохнул. Стало быть, не пропала совсем.
Не потому, что я проникся к ней каким-то чувством. Сердце не билось чаще при виде ее. Двое суток знакомства не увенчались пылкой влюбленностью. Скорее это было нечто вроде очередной встречи с продавцом лотерейных билетов по соседству с автобусной остановкой на Монашьей улице, кассетник которого непрерывно играл религиозную музыку. Банальная музыка — пытка для моих ушей, особенно когда через динамик величиной чуть больше пятака ее извергает кассетник, устаревший пять лет назад. Но человек с желтой тележкой и лотерейным барабаном как бы сросся с этим местом. Исчезни он — это означало бы конец света.