— А могу я узнать тему или идею вашего будущего романа?
— Идей много, — ответил племянник. — Я еще не выбрал. Что-нибудь о пришельцах.
— О пришельцах? Интересно! — редактор обрадовался новой теме в разговоре. — Сейчас об этом много говорят и пишут.
Если проанализировать всё, то вырисовываются две противоположные гипотезы. Нет, пожалуй, версии. Первая — пришельцы дружелюбные — и вторая — пришельцы враждебные. Вас какая более интересует?
— Конечно, враждебные, — не задумываясь ответил племянник. — С врагами сюжет может быть интереснее, чем с друзьями.
— Согласен. С врагами интереснее. Друзья предсказуемы, а врагов надо всё время разгадывать. Покоя от них нет, — подтвердил редактор. — Мы можем прямо сейчас на троих что-нибудь сочинить.
Предложение редактора их немного удивило, и несколько секунд гости молчали, не зная, как отреагировать. Первым заговорил племянник:
— Как это — на троих? Это что, игра такая? Вроде соревнования — продолжи фразу?
— Вроде того, но гораздо проще, — ответил редактор. — Я наугад возьму из книги какую-нибудь фразу, а вы продолжите ее. И так, чередуясь, мы сконструируем рассказик.
— Но это же плагиат! — возразил племянник.
— Нет, не плагиат, а тренировка. Учеба, так сказать, — обучение писательскому ремеслу. Мы же не будем это публиковать, а так, для себя, как игра, как шутка, — ответил редактор.
Ньюка изобразил на лице сомнение в реальности того, что что-то получится, и произнес фразу, достойную мудреца:
— Попытаться можно. Если ничего не делать, ничего и не будет.
— Ну что ж, коллеги, начнем писательскую деятельность, — радостно объявил редактор.
Гости не возражали. Редактор достал со стеллажа книгу. Наугад открыл ее где-то посередине и торжественно прочел:
— «Он стоял и сжимал топор. Он был точно в бреду. Он готовился даже драться с ними, когда они войдут. Когда стучали и сговаривались, ему несколько раз вдруг приходила мысль кончить всё разом и крикнуть им из-за дверей».
Редактор остановился и спросил:
— Может быть, повторить?
Ньюка ответил:
— Если хотим что-то сочинить, так надо записывать.
Племянник подхватил эту мысль:
— Повторите, я запишу.
Редактор во второй раз прочел текст и остановился. Племянник уже что-то дописал. Он оторвался от листа бумаги и прочел продолжение:
— «Уходите, проклятые! — Пришельцы напирали. Их страшные, в пупырях, лица он видел сквозь щели. Их ядовитое дыхание проникало к нему. Ему было страшно и противно. Но он готов был стать героем, защищать землян от этой напасти. Только он один мог справиться с ними, и Центр недаром послал его сюда». Ну как, получается? — спросил племянник.
— Неплохо для начала, — ответил редактор. — А вы, Ньюка, как считаете?
Ньюка задумался и не очень уверенно ответил:
— Получается… Давайте дальше.
Редактор еще раз наугад открыл текст за серединой книги и продиктовал:
— «Они уже стояли перед последней лестницей, рядом с хозяйской дверью, и действительно заметно было снизу, что в каморке свет».
Племянник минуты две что-то шептал про себя, что-то писал, чиркал и, наконец, прочел:
— «Он включил все галогены, чтобы в ярком свете они видели, с кем имеют дело. Его защитный костюм отливал серебром и сверкал в лучах бластеров и лазерных мечей».
Редактор продиктовал следующий случайный отрывок:
— «”Ведь обыкновенно как говорят?” — бормотал он как бы про себя, смотря в сторону и наклонив несколько голову. — “Они говорят: «Ты болен, стало быть, то, что тебе представляется, есть один только несуществующий бред»”».
Племянник старательно записал текст и задумался. Ньюка, глядя куда-то в сторону стеллажей с книгами, заметил:
— Какой-то плохой переход от лазерных мечей к какому-то бреду. Надо что-то вставить.
— Да-да, я сейчас, — заторопился племянник. — Последняя фраза в нашем предыдущем отрывке будет такая: «Он начал уставать от их давления».
— А что дальше? — спросил редактор.
— Можно мне? — спросил Ньюка. — Я продиктую.
Никто не возражал, и он монотонно под запись произнес:
— «Его меч рубил направо и налево. Он не щадил никого. С диким ревом пришельцы падали к его ногам. Через час всё было кончено. Попутчик вернулся за ним. Одобрительно крякнув, он долго объяснял ему новое задание».
Едва племянник записал текст, как редактор, полистав книгу, сказал:
— Вот и конец хороший можно приделать. Я только эту вашу находку с «попутчиком» вставлю — послушайте: «Он давно уже не слушал. Поравнявшись со своим домом, он кивнул попутчику и повернул в подворотню. Попутчик очнулся, огляделся и побежал далее».