Так бросают
Так бросают не глядя. Бросают назло и со зла, Если знают, что больше уже ничего не случится. Так бросает хромого последыша сука-волчица, Понимая: не выживет, значит не стоит тепла. Так бросают ключи от единственной двери - на стол. Не встречаться глазами, не путать слова, не прощаться, Лишь бы только сюда никогда не пришлось возвращаться, Выбирая добро между двух одинаковых зол. Так бросают курить - чтобы после подсесть на иглу. Так бросают игральные кости, тягаясь с судьбою. Так бросают любимых, чтоб их не калечить собою - Прислонившись горячим виском к ледяному стволу. Если выпадет снег - заметет все следы, повезло. И никто не узнает, пока этот мир припорошен, Что случается с теми, кто невоскрешаемо брошен, Как ключи от единственной двери - со зла и назло.
Китёныш
В ванне плавает кит. Он резиновый, круглый и синий. На утёнка похож, только цветом не вышел, увы. А у старшей сестры новый парень и новое мини, И таблетки в кармане, наверное, от головы. Она красит ресницы и в зеркало смотрится долго, И помаду наносит на тонкую линию губ. Кит плывет по реке - это Обь или, может быть, Волга Затекла к нам в квартиру из ржавых обшарпанных труб. Босиком на полу. Мокрый кафель скользит под ногами. Ветер волны гоняет, сгущаются тучи, штормит. Не горят маяки, оттого не плывёт к своей маме Заблудившийся в ванне резиновый маленький кит.
Письмо из Англии Ты пишешь, что сегодня выпал снег. Апрель, бродячий месяц, на исходе. Представь: круговорот воды в природе Материки сближает по весне. Плывет во тьме Туманный Альбион, Несёт его движение Гольфстрима Туда, где с основания времён Находится причал неисцелимых. Здесь сны насквозь пропитаны росой, И каждый - повторение былого. Ползёт извне туман такой густой, Что в нем порой не разобрать ни слова, Но слышно, как вздыхает тишина, Как тень мелькает между фонарями. Как падает за облако луна, Обманутая вновь календарями. Как медленно снежинки на ладонь Садятся в завершении полета, Мелькает свет, похожий на огонь, Сквозь вспоротое брюхо небосвода. И вечер, опускаясь на дома Вопросы оставляет без ответа. Пойми, мой друг, нам выпала зима - Одна зима и никакого лета. Старайся жить у моря, у воды И, может быть, не станет слишком страшен Тот миг, когда предчувствие беды Тебя наполнит, как пустую чашу. Я буду рядом. Вру. Я буду там, Где письма превращаясь во фрегаты, Идут не к отдаленным берегам, А в глубину, на дно, до невозврата. Снега метут по-прежнему стеной, Ложась холодным пеплом между строчек... И снова ставлю слишком много точек В тех фразах, где хватило бы одной.