На крутом загривке Чернеца появилась седина. Его желтые холодные глаза наполнились глубинным пронзительным свечением. Казалось, он видел все даже сквозь деревья и кусты. Он пронизывал взглядом и зверя-жертву, и волка-собрата, и в тот же миг уже знал про него все.
В стае в этот год осталось семь волков. Совсем недавно их было девять. Но во время последней облавы, устроенной людьми, очень умной и опасной, два переярка погибли. Редкий исход для стаи Чернеца. Его семья всегда благополучно уходила из любых, даже самых хитрых ловушек, придуманных человеком. Вожак будто заранее все знал, предугадывал, предвидел. Но на этот раз два молодых волка, излишне своенравные, поступили по-своему. В присутствии волка-отца никто не смел его ослушаться, но когда стая рассредоточилась, когда каждый остался сам с собой, два волка решили двинуться не туда, куда приказал вожак. Они ушли по тропе, где было легче бежать, и наткнулись на пули…
Уже давно Чернец не приходил в эти края. Проводил зимы там, где среди редкого леса паслись большие стада северных оленей. Волки обитали неподалеку, кочуя вместе с ними, хотя и не приближались к оленьим табунам, чтобы не пугать чутких зверей. И только во время охоты быстро и умело обкладывали стадо и оставались с добычей.
Но этой осенью Чернец привел стаю в свои родные места. Незаметные для человека изменения в природе ему, Чернецу, определенно подсказывали, где лучше и легче пережить очередную зиму. А нынче в краю льдов и скал, в краю редких лесов оленьи стада разделились, рассыпались на мелкие группы и ушли дальше на север, к тундре, где почти не встречались деревья. Туда стая следовать за оленями не могла.
Вернувшись в родные места, Чернец за несколько дней и ночей провел семью по всем прежним угодьям старого Воя, где еще молодым волком кочевал нынешний седой черномордый вожак. Он не встретил следов и «меток» родительской стаи, которую помнил, не учуял присутствия здесь Маги и Воя. Может быть, они откочевали к зиме южнее, — так иногда делал старый Вой. А может, снега времени уже замели след их странствий и нет сейчас на земле этих двух старых волков, так преданных друг другу и памятных их потомку Чернецу?
Охота пока не получалась. За все время стая нашла несколько старых лосиных следов и один кабаний, трехдневной давности. Свежих следов не обнаружили. Волки были голодны и злы…
Наконец, к исходу ночи, перед самым рассветом, Чернец остановил зверей. Настороженно подняв морду, он втягивал воздух. Слабый ветерок принес волнующий лосиный дух. В несколько прыжков вожак пересек отлогий холм, и на другой его стороне, на лесистом заснеженном склоне, волки нашли долгожданные следы. Совсем недавно здесь прошли три лося. Стая тотчас кинулась в погоню…
Макаров умирал. Теперь это уже было ясно ему самому. Сначала его свалила простуда, неожиданно тяжкая, удушливая. Но погибал он не от болезни. Он бы уже давно оправился, если бы неделю назад мог взять ружье и встать на лыжи. Но он этого не мог…
Еще позапрошлым летом вместе с двумя егерями решил он поставить избушку в Кривом урочище на месте сгоревшего лесного домика. Недели три они пилили деревья, вытаскивали стволы, окоряли, отесывали бревна, рубили, вязали венцы, ставили на мох (клали его под бревна, между венцами) и, наконец, построили небольшую, но добротную избу. Печь переложили, побелили, в доме стало тепло и уютно.
И вот снова в Кривом урочище, на том же самом месте, хотя уже и в новом доме, беды подкараулили Макарова.
Все началось с того, что, переходя край замерзшего озера, ученый провалился в воду. Была середина декабря, лед еще не окреп, и, обманутый морозом, Макаров ошибся. Такого с ним прежде не случалось. Внимательный и осторожный, как и полагается таежнику, он всегда замечал полыньи и проруби, даже подмороженные и подснеженные сверху, а тут вот не заметил.
Пока добрался до избушки, сильно промерз. Долго отогревался чаем, жарко натопил печь, но к вечеру тряский озноб уже скрутил его. Вообще он не очень был подвержен простуде, а на этот раз как-то быстро и хватко она овладела им, свалила, лишила сил.
Четыре дня провалялся в лихорадке, и как будто уже полегчало, изредка даже вставать стал, но вторая черная беда незаметно подкралась к нему. Кончились продукты.
Он рассчитывал, как это было всегда, добыть дичины, сделать запас и работать здесь еще недели две. Если же вдруг подстрелить ничего не удастся, что тоже случалось, хотя и редко, тогда он свернул бы работы и покинул Кривое урочище. Однако все произошло совсем иначе. Ни встать, чтобы выйти на охоту, ни тем более двинуться в долгий путь к дому он не мог.