Он что-то тихо хмыкает и закрывает глаза снова, уже лежа нормально. А я всё равно ещё какое-то время сижу рядом, поджав ноги, и думаю, что всё это выглядит слишком… по-домашнему для того, что он назвал просто сексом.
Он снова затихает, дыхание становится ровным, тяжёлым. Я смотрю на него в полумраке и ловлю себя на странном ощущении.
И дело даже не в том, как он выглядит. И даже не в том, как говорит.
Я почему-то чувствую близость.
Такую, которую трудно объяснить даже самой себе.
И тут же внутри появляется другая мысль: «А может, это вообще какой-то синдром?»
Та самая странная человеческая привязанность, о которой иногда читаешь и думаешь: "Ну как так можно". Женщины ведь не всегда глупые. Многие всё понимают, видят, чувствуют… и всё равно остаются. Потому что такие отношения втягивают. Медленно, тихо. Как омут.
«Может, я просто попала в тот самый омут», — думаю я.
Я вздыхаю и провожу ладонью по лицу.
Нет, здесь всё вроде другое. Никто никого не держит, не давит, не заставляет.
Но ощущение всё равно странное.
Где-то между теплом и пустотой.
И если честно, сейчас я чувствую себя… использованной.
Не потому, что он сделал что-то не так.
А потому что я сама позволила этому зайти глубже, чем собиралась.
Утром я проснулась одна.
Как говорится, ни звоночка, ни письма. Только пустая половина кровати и тишина в квартире, которая почему-то кажется чуть холоднее, чем обычно.
Я лежу ещё несколько минут, смотрю в потолок и пытаюсь понять, что именно чувствую. Ничего нового, если честно. Всё ровно так, как и должно было быть.
Сегодня пятница.
Значит, вечером нужно быть там. Улыбаться, разговаривать, делать вид, что всё легко и просто. Вливаться в общий шум, где люди смеются громче, чем думают.
И где будет он.
Я знаю, как это обычно происходит. Немного разговоров, случайные взгляды, какие-то короткие фразы на ходу. Как будто между нами ничего особенного нет.
И где-то между всем этим — ловить крохи его внимания.
«Может, сегодня повезёт», — думаю я.
Может, он снова посмотрит на меня чуть дольше обычного. Может, скажет что-то тихо, чтобы никто не слышал. Может, позже предложит поехать к нему.
Или приедет ко мне.
Если время будет позволять.
Я собираюсь, выхожу на улицу и на секунду останавливаюсь у подъезда. Воздух свежий, утренний, ещё не успевший пропитаться городским шумом. Я глубоко вдыхаю, будто это может хоть немного привести мысли в порядок.
На лавочке снова сидит баба Катя. Как будто она и не уходила никуда. Сидит, греется на солнце и медленно дышит этим утром.
— Как дела, Лерочка? — спрашивает она, прищурившись.
— Да… нормально. Вроде.
Она смотрит на меня внимательнее, чем обычно. Так смотрят люди, которые прожили достаточно, чтобы слышать не только слова.
— Вроде, — повторяет она тихо.
Я пожимаю плечами.
— Бывает.
Баба Катя усмехается уголком губ и немного откидывается на спинку лавки.
— Знаешь, Лерочка… в жизни одна странная штука есть.
Я невольно останавливаюсь.
— Какая?
Она смотрит куда-то вперёд, на двор, где кто-то хлопает дверью машины.
— Когда человек рядом с тобой — ты всё время думаешь, что он решает. Приходит, уходит, смотрит, не смотрит… будто вся жизнь от него зависит.
Она на секунду замолкает и переводит взгляд на меня.
— А потом проходит лет десять, двадцать… и вдруг понимаешь одну простую вещь.
Я молчу.
— Не он тогда решал. А ты.
Она слегка пожимает плечами.
— Просто ты разрешала.
Я чувствую, как внутри что-то тихо сдвигается.
Баба Катя снова улыбается — спокойно, без назидания.
— Так что смотри внимательно, девочка… — говорит она мягко. — Иногда мы думаем, что нас втягивает в воду. А на самом деле мы просто сами не хотим выходить на берег.
— Спасибо… я пойду.
— Давай, Лерочка. Не грусти.
Я киваю и выхожу со двора. Иду медленно, почти не глядя по сторонам. И почему-то всё время думаю о её словах.
Надо же… как в тему.
«То ли увидела что, то ли просто почувствовала», — думаю я.
Потому что если честно — я ведь правда стою по уши в воде. И не двигаюсь. Ни туда, ни обратно.
И вдруг в голове появляется простой вопрос.
«А что меня здесь держит?»
Я пытаюсь честно ответить себе.
Какое движение? Какой рост? Куда?
Из официанток, без образования… куда вообще можно двигаться? Что тут строить?
Я вдруг ясно представляю дом.
Дома хорошо. Дома мама, папа, дед. Дома простая жизнь — привычная, понятная. Там рутина, но в ней нет этой пустоты. Там не тишина… там просто нет лишнего шума.