РОБОТ: Попридерши язык, пластиковое недорасумение.
(Они медленно и угрожающе надвигаются друг на друга.)
АНДР: Потише, ты, жестянка ходячая!
РОБОТ: Следи за словами, ходяшая пробирка.
АНДР: Груда металлолома!
РОБОТ: Фонючая реторта!
ДЕВУШКА: (становясь между ними) Стойте! Не надо драться. Давайте решим всё как цивилизованные существа.
АНДР: Хорошо.
РОБОТ: Принято.
ДЕВУШКА: Давайте всё спокойно обмозгуем.
РОБОТ: Ты мозгуй. А я — пошкриплю.
АНДР: Ты скрипи, а я подистиллирую.
РОБОТ: Прошу прощения, мне нужно пошкрипеть. (Садится, впадает в транс.)
АНДР: Прошу извинить, я пока подистиллирую. (Делает то же самое.)
ГОЛОС: (за сценой) Последняя женщина на Земле сидела в комнате одна. Раздался стук в дверь. (Стучат.)
ДЕВУШКА: Войдите.
(Входит Поэт.)
ДЕВУШКА: Ты ведь человек?
ПОЭТ: Я — поэт.
ДЕВУШКА: А есть разница?
ПОЭТ: Небольшая.
ДЕВУШКА: Надеюсь, не слишком существенная?
ПОЭТ: Сейчас не время для подобных пустяков. На кону — судьба Вселенной! (Замечает Робота и Андроида, вздрагивает от испуга.)
ДЕВУШКА: Не бойся их. Они скрипят и дистиллируют. Ничего не слышат.
ПОЭТ: Но что такая порядочная девушка, как ты, делает в обществе подобных... существ? Разве ты не понимаешь... Ты уверена, что они меня не слышат?
ДЕВУШКА: Совершенно уверена.
ПОЭТ: Разве ты не понимаешь, что эти невыразимые чудовища уничтожили человечество, растоптали красоту, сожгли книги? Бездушные создания из металла и пластика...
ДЕВУШКА: Да, милый… но… чего ты хочешь?
ПОЭТ: Тебя! Я увезу тебя далеко-далеко. Я — чародей слова.
Я унесу тебя на крыльях моего воображения...
ДЕВУШКА: Летающий чародей!
ПОЭТ: Ты поедешь со мной сегодня ночью?
ДЕВУШКА: Да! Да!
ПОЭТ: У нас будет маленький уютный домик. Его оплетут виноградные лозы, вокруг будут цвести цветы. У нас будет пишущая машинка на двоих, и каждый вечер, когда на небе взойдёт луна, мы...
ДЕВУШКА: Да... да?
ПОЭТ: ...будем сочинять маленькие стихи!
ДЕВУШКА: (сникает) Из огня да в поэзию… И это… всё? Ты... ничего не забыл? (с надеждой)
ПОЭТ: (радостно) Это всё! А что же ещё может быть?
ДЕВУШКА: (отыскивает бутылку, делает ещё один большой глоток и решительно заявляет:) ИХ НАДО РАЗБУДИТЬ.
ПОЭТ: (в ужасе) Что?
ДЕВУШКА: (начинает манипуляции со шприцем над Андроидом) Да. Другого выхода нет. Придётся жить посменно. По утрам я буду штамповать детали с ним (указывает на Робота), днём навещать его в Чане (кивает в сторону Андроида), по вечерам, когда светит луна, — писать с тобой (насмешливо)… а может… (заканчивает с Андроидом, её взгляд становится мечтательным и задумчивым) ...может быть, в безлунные ночи... может быть, удастся хоть немного пообниматься в ночную «кладбищенскую» смену с ребятами из сверхъестественных ужасов. (Вздыхает и переходит к Роботу.)
АНДР: (пробуждаясь) Боже, что за глубокая дистилляция! (видит, как девушка будит Робота) Эй, прекрати! Зачем тревожить спящие шестерёнки?
ДЕВУШКА: Мне нужно его разбудить, чтобы мы могли уйти все вместе. Я пытаюсь выстроить график совместного проживания.
РОБОТ: (просыпаясь). Ух... Фот это было настоящее шкрипение!
РОБОТ И АНДР: (оба поворачиваются и одновременно замечают человека) Человек! (Медленно и угрожающе надвигаются на него. Поэт в ужасе пятится.)
ДЕВУШКА: Стойте! (Удерживает Робота и Андроида) Да постойте же! Какой это человек. Это фан… в смысле, графоман… в смысле… ну, он утверждает, что поэт, но дело в том, что... (шепотом) ...это он написал пьесу!
(Все с бросаются на Поэта. Поэт спасается бегством, остальные преследуют его.)
ЗАНАВЕС