Обезоруженный, президент Карно кивнул в знак согласия и присоединился к принцу Уэльскому, который уже раскланивался с несколькими женщинами, достаточно красивыми, подумал Роден, чтобы служить моделями для «Вечной весны».
Префект полиции, стоявший позади президента и принца Уэльского, поздравил Огюста и сказал, что прекрасно помнит отца мосье Родена. Огюст знал, что это неправда, но вежливо поклонился и двинулся дальше, чтобы поговорить с Сарой Бернар. Она хотела услышать мнение мэтра о своей последней скульптуре, и Огюст снова оказался в неудобном положении; ему вдруг захотелось остаться одному. Замешательство Огюста удивило Сару Бернар, но она приписала это его переутомлению.
Он пытался затеряться в толпе, но это было невозможно. Множество голосов шептали: «„Граждане“ — это полный упадок… Они безобразны… Посмотрите на зад Евы, на ее торчащий живот, она, должно быть, беременна. Как он мог! Да он хуже Золя!» — Огюст пытался укрыться в углу, но повсюду слышалось: «А его обнаженные натуры? Это уж слишком».
Тут Гийом подтолкнул Огюста к незаконченному памятнику Гюго, перед которым стоял Клемансо, и выразил свое удивление по поводу того, что великий поэт представлен совершенно нагим.
— Но мы все нагие, — устало ответил Огюст. — «Нагим пришел я в этот мир и нагим уйду из него».
— Мосье Клемансо, вы согласны, что это святотатство так обращаться с гением? — возмутился Гийом.
Огюст, игнорируя замечание Гийома, повернулся к Клемансо:
— Вы знали Гюго?
— Несколько лет, — сказал Клемансо. — Пока мы с ним не разошлись во взглядах.
— Разве не таким вот его надо было изобразить?
— Таким вот? Не думаю.
Гийом сказал:
— Количество обнаженных натур у вас возмутительно велико. Если вы будете продолжать делать эти обнаженные пары, то Салон никогда не станет у вас ничего покупать.
— Господин Клемансо, а что думаете вы? — спросил Огюст.
— Вас интересует, что я думаю?
По правде говоря, нет, подумал Огюст. Он любил человеческое тело как таковое, не за его чувственность — для него оно было тем же, чем человеческое лицо для Рембрандта, но это его личное мнение. Он сказал:
— Клемансо, вы знали Гюго и с лучшей и с худшей стороны.
— Итак, Роден, преобладание плоти в вашем творчестве непонятно Академии, — сказал Клемансо. — И вы не единственный, кого они не понимают. — И прошествовал дальше. Гийом следовал за ним по пятам.
Огюст совсем решил было скрыться, но Буше уже поздравлял его с успехом «Граждан»; Буше обрадовался, узнав в одной из фигур маленького Огюста.
— В конце концов, вы оказались правы, что сделали шесть фигур. Каждого наделили своим особым характером. Это маленький Огюст, вон тот, у которого нос похож на ваш?
— Какая разница?
— Сегодня решающий день в вашей жизни, Огюст. Посмотрите-ка, Дега и Хэнли спорят о вашей работе, словно о своей собственной. — Буше указал на художника и писателя, которые стояли перед «Идущим человеком». Спор был таким бурным, что, казалось, дойдет до драки.
Огюст знал, что Дега может яростно защищать свою точку зрения, но был удивлен поведением Хэнли, обычно более хладнокровного. Любопытно, что так взбудоражило англичанина.
Он дал Буше отвести себя к Хэнли и Дега, окруженным зеваками, с нетерпением ожидающими новых острот и пререканий. Огюсту стало неловко. Надо положить конец этому спору, решил он, пока его самого не взяли в оборот. Но, обнаружив, что они отвлеклись от темы и говорили совсем не о выставке, огорчился.
Когда-то изящная фигура Дега теперь погрузнела, но голос был все так же резок. Хэнли был еще крепким на вид мужчиной, живость его манер отвлекала внимание от физического недостатка — хромоты. Но Дега решил сбить с писателя спесь, ибо последний осмелился с ним не согласиться. Он перешел в наступление:
— Хэнли, вы говорите ужасные вещи. Разве кто-нибудь, обладающий настоящим вкусом, сможет согласиться с нашими аристократами в искусстве?
— Дега не понимает, что раз в правительство проникли политиканы, то ничего не сдвинется с места, — сказал Хэнли.
— Я протестую против того, что республиканцы якобы начисто лишены человечности. К примеру, Клемансо. — Клемансо только что покинул выставку. — Великолепный оратор, беспощаден к противнику, но, как большинство бунтарей, слушает только себя.
— Как и вы, Дега.