Выбрать главу
II

Тетя Тереза прекрасно знала, что делать. У нее у самой трое внебрачных детей. Она уже потеряла всю свою красоту, волосы поседели, изящная фигура усохла, но она по-прежнему была полна энергии и свободомыслия и знала, как поступать в таких случаях. Она сказала, что Огюст не должен отказываться от ребенка, и попросила познакомить ее с Розой.

Обе женщины сразу нашли общий язык. Они тут же заговорили о чисто женских вещах, о которых никогда не говорили с Огюстом. О том, что потребуется ребенку. Роза считала, что будет девочка, их семье всегда везло на девочек, а тетя Тереза была уверена, что мальчик, у нее было трое мальчишек. Они обсуждали, что Розе следует есть и что носить, и еще кое-какие секреты, но Огюсту запретили слушать.

Он был доволен, что тетя Тереза всем распорядилась. Тетя Тереза восприняла беременность Розы как нечто само собой разумеющееся, и Огюст немного успокоился.

Тетя Тереза сказала Огюсту:

— В семейной жизни точно нельзя ничего предсказать. Неизвестно, как все сложится.

— Вы никогда не были замужем, тетя Тереза?

— Это не от меня зависело.

— И все-таки вы как-то справились.

— Мне пришлось нелегко. — Она вздохнула. — Для моих мальчиков было бы куда лучше, будь у них отец. Я не хочу, чтобы ты повторил ту же ошибку.

— Но будет еще большей ошибкой, если я на ней женюсь.

— Не думаю. Она порядочная.

— А все равно забеременела.

— А ты разве не виноват, Огюст?

Он пожал плечами, словно говоря, что это не его забота.

— И кроме того, вы живете считай что семейной жизнью.

— Я на ней не женат! — упрямо повторил он.

— Но вы живете вместе. Это почти то же самое.

— Нет, не то. Я могу ее оставить, когда захочу.

— При таких-то обстоятельствах?

— Другие же оставляют.

— Но ты не такой. Ты Огюст Роден.

— Я никто, — с горечью сказал он, — а когда он родится, то мне вообще конец.

— Ты скульптор, — гордо заявила тетя Тереза.

— Скульптор-орнаментщик, — поправил он. — Нельзя быть скульптором только в свободное время.

— Роза тебе поможет.

— У нас с ней нет общих интересов.

— Она тебя боготворит. Она готова на все, лишь бы ты был доволен.

— Я не вижу разницы между ней и служанкой.

— Служанка не станет тебя любить. Ты будешь неразумным, если откажешься от такой любви. Это самое дорогое, что может дать женщина. И дело тут вовсе не в морали, это просто здравый смысл.

— Но, тетя Тереза, я ее не люблю, по крайней мере так, как она меня любит.

— Любовь никогда не бывает равной. В твоем возрасте ты должен это знать.

— Знаю, но я не смогу работать, когда в доме появится младенец.

— Я могу взять его к себе. Мои мальчики уже взрослые. Мне он будет не в обузу.

— Это не выход из положения.

— Тогда пусть его возьмет Мама, это вернет ее к жизни.

— Нет-нет, не говорите пока Маме или Папе.

— Огюст, она добрая девушка.

Он молчал.

— Во всем этом есть и твоя вина.

— Может быть. Обещайте, что не скажете дома.

— Ты стыдишься?

— Не в этом дело. Обещайте мне, тетя Тереза. Если не хотите, чтобы я ее бросил.

Она знала, что он может быть страшно упрям, и решила не спорить и не высказывать свои сомнения.

— Обещаю, а ты обещай позвать меня, когда придет время.

Они заключили договор, зная, что каждый будет верен данному слову.

III

Когда наступило время родов, тетя Тереза переехала к Огюсту, а он ночевал в мастерской, рядом со своей любимой незаконченной «Вакханкой». Тетя Тереза находилась рядом с Розой. Огюст взял напрокат еще одну печку для Розы и тети Терезы, и, хотя в спальне было по-прежнему холодно и сквозило, Розу радовала его забота, а присутствие тети Терезы успокаивало.

Мальчик появился на свет 18 января 1866 года.

Теперь Роза была уверена, что Огюст наконец скажет, что любит ее, а он молча стоял у больничной кровати, глядел на пищащего младенца и удивлялся, что это существо со сморщенным лицом — уродливое, старообразное — его собственный сын. И отчего он такой шумный?

Роза в отчаянии воскликнула:

— Разве ты не хочешь меня поцеловать?

Огюст заметил, что тетя Тереза хмурится, и, хотя он гордился своей независимостью, все же любил тетю Терезу. Он наклонился и поцеловал Розу и сказал:

— Я рад, что у нас мальчик, милая.

— Это хорошо, — ответила она. — Мы назовем его Огюстом в честь тебя.

IV

Через несколько дней Огюст зарегистрировал в мэрии рождение сына — Огюста-Эжена Бере.