Если бы у ее ног внезапно разверзлась бездна, Соледад не испытала бы такого ужаса, как от вопросов Роберто и пристального его взгляда, которым, казалось, он хотел пригвоздить на месте.
Она машинально ответила кивком головы. Она не могла поступить иначе.
— Ага, ты его знаешь! О, какое совпадение! — воскликнул неразумный человек, испытывая нездоровое удовольствие от мучений бесстыдницы, которой он несколькими часами перед Богом клялся сделать счастливой.
— Сколько раз же раз ты с ним виделась? — продолжал он.
— Я видела его… однажды… только один раз… — пробормотала Соледад, сжимая обеими руками сердце, которое, как она думала, вот-вот выскочит из груди.
— Это было днем или ночью? — продолжал он спрашивать, всё больше хмурясь.
— Пресвятая Дева! — воскликнула Соледад, отступая в испуге, заметив безумный вид мужа. — Роберто! Роберто, послушай меня, ради Бога!
Улыбка, превратившаяся в гримасу, исказила выражение лица Роберто.
— Я выслушаю тебя, — повторил он, — но прежде я должен задать тебе еще один вопрос. И не смей врать. Скажи мне, ты знаешь женщину, которая через три дня после той ночи, когда приходской священник Риваса крестил новорожденного ребенка, отдала его в детский дом Инклузы?
— О, Роберто! — застонала несчастная.
— Ох, Боже! — вскричал он в ярости, — Твои глаза выдают тебя с головы до ног! Ты дрожишь, как преступник, которого поймали с поличным! Сознайся, негодная… признайся, что ты пыталась запятнать мое честное имя!
И, издав крик, в котором не было ничего человеческого, он схватил несчастную за запястья и заставил ее упасть перед ним на колени.
— Помилуй меня, Роберто! — умоляла Соледад, заливаясь в горьких слезах. Не спрашивай меня… не спрашивай меня ни о чем… Я не могу сказать тебе правду… Я могу только сказать тебе, что моей вины нет… клянусь святой памятью о моей матери.
— Разве не ты отдала ребенка в детский дом Инклузы?
— Да… я… но…
Выражение боли и гнева отразилось на лице Роберто.
— Это была ты, — воскликнул он в отчаянии, — ты, кого я считал чистой, как ангел! Тебя… которая является опозоренной женщиной… недостойной матерью!
— Боже мой! — воскликнула молодая девушка, чувствуя себя обескураженной таким обращением… — Почему бы тебе не убить меня, Роберто, вместо того чтобы так мучить?
Она хотела попытаться обвить руки вокруг его коленей, она хотела попытаться как-то оправдаться, но не могла!
— Ты заслуживаешь смерти за ложь и обман! — закричал он, яростно отталкивая ее. — Но я не хочу пачкать руки даже касаясь к тебе. Худшим наказанием для тебя станет мое презрение.
Соледад в отчаянии заломила руки, умоляя:
— Роберто, я любила тебя… и люблю тебя и буду любить, пока жива… Я люблю тебя всем сердцем, и когда-нибудь ты пожалеешь, что так бесцеремонно разрушил наше счастье… потому что однажды, когда-нибудь, тебе придется узнать, что ты осудил невинную женщину… и тогда, Роберто, тогда будет слишком поздно…
Но Роберто не хотел её слушать; её мольба была ему недостаточной; он не видел никакого ей оправдания.
И в безумном водовороте идей и абсурдных мыслей, которые проносились в его голове, билась только одна неизменная мысль: он должен её немедленно наказать.
— Встань! — приказал он неожиданно. — Ты ответишь мне правду на последний вопрос, который я собираюсь ещё тебе задать?
-… Да, — ответила Соледад, — оживленная смутной надеждой. — Клянусь перед Богом, что не буду лгать.
— Для того чтобы приходской священник Риваса крестил ребенка, ему, очевидно, необходимо было знать имя и фамилию матери, чтобы он мог занести в приходскую книгу. Чьё это было имя и фамилия?
Соледад уставилась на него долгим и болезненным взглядом, как будто навсегда прощалась со своим возлюбленным.
— Отвечай! — рявкнул Роберто.
Несчастная женщина больше не могла сопротивляться.
— Нет-нет… это уже слишком… этого я не вынесу! О, Боже мой! Я чувствую, как безумие овладевает мной!
— Ты отказываешься говорить? — спросил он, взяв ее за руку и встряхнув.