— Артиллерия бьёт по северному сектору. Двадцать батарей, не меньше. Калибр сто пятьдесят, может, двести десять. Тяжёлые.
— Направление главного удара?
— Шоссе Молодечно — Минск. Прямо в лоб. Два танковых полка на острие, пехота следом.
— Второстепенные?
— Пока тихо. Юг молчит, центр также молчит. Бьют в одну точку.
Тимошенко склонился над картой. Шоссе Молодечно — Минск. Тридцать пять километров прямой дороги, по сторонам — лес, болото, деревни. Дорога шла через первую линию обороны — ту самую, которую на севере уже прорвали два дня назад и через вторую, в пятнадцати километрах от города. Вторая линия — окопы полного профиля, три ряда колючей проволоки, противотанковые рвы, минные поля. Сейчас по этой земле шла артиллерия, и всё, что строилось неделями, перемалывалось за минуты.
— Сколько на второй линии?
— Два стрелковых полка, артиллерийский дивизион, взвод тяжёлых танков — пять КВ-1. Противотанковая батарея — шесть сорокапяток. И сводная дивизия из отступивших от границы частей. Они конечно потрёпаны, но располагают некоторым запасом нового оружия и опытом его применения. Я под свою ответственность пополнил их Минскими добровольцами.
— Хватит?
Климовских промолчал. Промолчал — значит, не знает. Или знает, но не хочет говорить.
Артподготовка длилась сорок минут. Тимошенко стоял в подвале, прислонившись спиной к стене, и слушал. Каждый удар отдавался в стене вибрацией, мелкой, зубной, — как будто здание дрожало от страха. Штукатурка сыпалась, провода подрагивали, лампочка мигала. В какой-то момент она погасла совсем, и они стояли в темноте. Он, Климовских, два связиста за коммутатором, и слушали грохот, и темнота была полна этим грохотом, как бочка полна водой.
Потом лампочка зажглась снова. Генератор чихнул и заработал. Свет, бледный, жёлтый, больничный.
— Товарищ нарком, танки пошли.
Тимошенко посмотрел на часы. Четыре пятьдесят пять. Сорок минут артподготовки и танки. Быстро. Немцы торопились.
Следующие три часа он провёл у телефона. Информация шла рваными кусками, связь обрывалась, восстанавливалась, снова обрывалась. Провода рвало снарядами, связисты ползли под огнём, соединяли, скручивали, матерились. Радиостанции как и подобает в такой момент отказывались работать, либо их просто не хватало. Картина боя складывалась медленно, как складывается мозаика, когда половина кусков потеряна.
Танки вышли на минное поле. Три подорвались сразу — Тимошенко услышал это по телефону от командира полка, майора Серова.
— Три горят. Остальные маневрируют, обходят. Сапёры немецкие под огнём делают проходы. Артиллерия бьёт по нашим позициям, головы поднять нельзя.
— Держите.
— Держим.
К семи утра картина прояснилась — насколько вообще может проясниться картина, составленная из обрывков телефонных разговоров и донесений, приносимых посыльными, которые бежали под огнём и иногда не добегали.
Немцы бросили на шоссе две танковые дивизии — около трёхсот танков. Тяжёлые, средние, лёгкие. За танками — мотопехота на бронетранспортёрах. С воздуха — «штуки», пикировщики, которые выли своими сиренами, и этот вой был слышен даже в подвале, далёкий, тонкий, как крик хищной птицы.
Вторая линия обороны держала. Минные поля замедлили танки, артиллерия била по ним прямой наводкой, сорокапятки в борта, когда танки поворачивали, объезжая воронки. Где то активно дожигались последние боеприпасы к РПГ Пехота в окопах стреляла, и немецкая пехота ложилась, и вставала, и снова ложилась, и серые фигуры в касках оставались лежать на поле, и их становилось всё больше.
К девяти немцы прорвались через минное поле. Танки вышли к противотанковому рву — глубокому, четыре метра, с отвесными стенками. Остановились. Сапёры потащили брёвна, доски, фашины — под огнём, под пулемётами, и Тимошенко слышал по телефону, как Серов кричит «огонь по переправе, огонь!» — и пулемёты били, и сапёры падали, и другие тащили, и ров медленно, мучительно заполнялся.
Тимошенко принял решение. Взял трубку — ту, которая связывала его с резервом.
— Танковая рота. Контратака. Направление шоссе, отметка двести восемнадцать. Задача отбросить от рва, не дать навести переправу.
— Есть.
Пять танков пошли в контратаку. Пять КВ-1 — других в резерве не было, но других и не нужно было. Тимошенко не видел этого, но слышал. Слышал, как Серов кричит «наши танки, наши идут!» — и в голосе его было что-то такое, чего не бывает в мирное время: отчаянная, яростная радость человека, который понял, что его не бросили.