— Вы покраснели?
Я провёл ладонью по лицу, смахивая пот.
— Это от жары. Жарко сегодня. Вы не находите?
Она опять не ответила.
— Что пишите? — она кивнула на ноутбук.
Я повёл рукой, дескать, пожалуйста, можете посмотреть сами. Спохватился, поднял ноутбук, протянул ей. Анна прочитала пол страницы, может чуть больше и посмотрела на меня удивлённо.
— Что это?
— Так, — я потупился, понимая, что здесь тоже хвастать нечем, — небольшой боевичок. Баловство. Иногда, знаете, хочется написать что-нибудь обычное, без идей, без рассуждений, дать мозгу расслабиться, — и усмехнулся. — Имеет же он право на отдых.
Мои слова её не убедили, да и нечему было убеждать, а объяснять, что для меня это всего лишь способ возможного заработка… Для неё это не имело значения.
— Выходит, я смотрела на литератора, который пишет боевик?
Этой фразой она меня убила. Я даже присел слегка. А она добавила, возвращая ноутбук:
— Папа давал мне читать ваши рассказы. Я не думала, что вы занимаетесь таким.
Она фыркнула, совсем как Муська, когда я ей рыбы не докладываю, и мне захотелось ответить как-нибудь в том же духе, нагрубить, обидеть. Для каждого автора его работа идеальна и безупречна, и неважно к какому жанру её отнести или какие ошибки в ней скрываются, ибо она дитя — светлое, чистое, улыбчивое… Я сдержался, но не потому что Анна женщина, которая мне нравится, а потому что она права. Да, она права, и устраивать маленький скандал, значит подтвердить её правду, а я не хочу подтверждать. Достаточно, что я сам знаю это.
Я усмирил свою разбухшую гордыню и спросил:
— И что вы думаете о моих рассказах?
Она пожала плечиками и ответила почти так же, как Геннадий Григорьевич:
— Есть интересные, — потом посмотрела на меня и улыбнулась. — Вы снова покраснели. Не обижайтесь, я совсем не хотела критиковать вас. Но после рассказов, которые показывал папа, это ваше, ну, то, что я сейчас прочитала, ну ни в какие ворота. Понимаете?
Понимаю, чего уж тут. Мне стало неловко. Анна совсем не желала мне зла, зря я на неё обижался; её недовольство к прочитанному отрывку строилось исключительно на неприятии цветовых оттенков в литературе. Человек, воспитанный на рассказах Чехова, Куприна и Лескова, никогда не опуститься до уровня бульварного разнобуйства.
Мне очень захотелось загладить свою вину, пусть даже она о ней ничего не знала, и я предложил несмело:
— У меня есть новелла. Такая, знаете, немножко любви, немножко философии, немножко скрытого смысла. Я написал её года два назад. Лирическое настроение и дождливая погода подтолкнули написать что-нибудь сентиментальное, и я написал. Не вполне мой стиль, но вроде бы получилось. Хотите почитаю?
Анна кивнула.
— Пожалуй. Интересно будет послушать.
— Тогда садитесь сюда… да, на брёвнышко. В ногах нет правды.
Я сел рядом, посмотрел на неё немного искоса. Анна чуть склонилась вперёд, сложив руки на коленях; в глазах отразилось ожидание, значит, у меня появился шанс или хотя бы пол шанса вызвать интерес к своему творчеству, и может быть немного к себе.
Я прокашлялся и начал читать:
Этот дождь не кончится никогда. Холодная вкрадчивая морось…
Я замер на пол секунды. В голове вдруг мелькнула мысль, что читать эту новеллу вслух не вполне удобно, не тот стиль, но я тут же отогнал её и продолжил:
…Холодная вкрадчивая морось навязчиво оседает на ветвях каштана, на фонаре, на полях моей шляпки. Звук тихий и чистый — стелется мягко, почти незаметно, и только по асфальту шершаво: кап-кап. Поднимаю лицо к небу, вздрагиваю от прикосновения воды к губам и улыбаюсь.
Мне нравится дождь, нравится осень, хотя раскисшие листья под ногами выглядят некрасиво. Но я смотрю на каштаны, радуюсь их неприкрытой стройности, и вся некрасота на их фоне гаснет и становится естественной. Я раскидываю руки и начинаю кружиться, вплетая свои движения в движения дождя. И нам обоим это нравится — мне и дождю, и только редкие прохожие оглядываются на нас из-под зонтов с недоверием и опаской.
Лишь тот…
…вон тот мужчина не замечает нас. Он стоит у фонаря с початой бутылкой коньяка. Ему лет сорок или чуть больше, он пьёт и не пьянеет. Рыжая щетина делает его похожим на старого плюшевого мишку, которого бросили в чулан и забыли, и в нём, как в том мишке, нет ни грусти, ни обиды — он просто ждёт. Ждёт, когда о нем вспомнят.