В один прекрасный день Розетта ожила.
Невероятно медленно маленькое тельце пересекло некую невидимую границу, вернулось в мир, начало принимать молоко и лекарства. Доктора называли это чудом. Но, когда Роза их не слышала, они говорили: больные глаза могут снова открыться, но что делать с больным рассудком? Они сокрушенно качали головами и не находили ответа. День за днем Роза рассказывала о своей жизни. Очень медленно ребенок сел, огляделся. Его перенесли в гостиную, поближе к свету, осенним листочкам. У нее была кукла, на которую она глядела немигающим взглядом, и старая потертая подушка по имени Энджел. В один прекрасный день, пристально глядя на лучи осеннего солнца, она как-то сползла с дивана, где сидела рядом с Розой, чтобы оказаться поближе к солнцу. В другой раз она снова попыталась подползти к окну, к солнечному свету. Девочка внимательно огляделась. Вместе с Розеттой Роза тоже вернулась к жизни. Она поняла, что Джордж Фэллон еще не разыскивает ее. Из Франции не приходило ни одного письма, никакого подтверждения тому, что произошло между ними. «Хотя бы слово. Хотя бы одно словечко». Однако она ничего не получила. Порты были блокированы, но Пьер нашел бы лазейку. Поэтому она поняла.
Пьер Монтан исчез из ее жизни.
Роза знала, что Джордж Фэллон рано или поздно явится. Она знала, что ему прежде всего придется иметь дело с герцогом Хоуксфилдом, сообщить ему о смерти Долли. Она знала, что Джордж больше никому не расскажет о ребенке. Однажды ночью — Роза помнила, что Джордж всегда приходит ночью — он снова проскользнет в ее жизнь, как туман с реки. Роза понимала, что не сможет бесконечно держать Розетту взаперти на Саут-Молтон-стрит.
Она сообщила докторам, что собирается уехать из Лондона.
— Пока не стоит, — предупредили они, — еще нельзя. Только закончилась продолжительная битва за ее тело. Вы должны обещать нам, что она пробудет здесь еще полгода, чтобы мы могли помогать ей.
— Тогда, возможно, — начала Роза, — я могла бы увезти ее в другую страну.
Доктора были потрясены.
— Это будет очень неразумно с вашей стороны! — твердо заявили они. — Вы находитесь в самой безопасной стране в мире. Повсюду идет война. Вы не сможете так просто получить медицинскую помощь за рубежом.
Розетта начала делать осторожные, неуверенные шаги, но ее ноги еще были слишком слабы, чтобы выдержать вес ее тела. Она, бывало, падала. Время от времени она со странным упорством хваталась за стулья или двери.
Роза планировала их будущее.
— Когда придет весна, — сказала она мисс Горди, — я найду тихий уголок, где мы будем в безопасности. Если Джордж появится после нашего отъезда, вы скажете, что ребенок мертв.
— А если он придет до того, как ты уедешь?
Ночь за ночью мисс Горди не могла заснуть, прислушиваясь к звукам, доносящимся из-за окна, ожидая появления Джорджа Фэллона.
— Тогда я сама скажу, что ребенок мертв, — твердо заявила Роза.
Каждый вечер, укладывая малышку спать, Роза внимательно оглядывала комнату: кукла, старая потертая подушечка Энджел, маленькие ложки.
Так они и жили, запертые на Саут-Молтон-стрит, в постоянном напряжении, в ожидании того времени, когда Розетта поправится.
— Тебе стоит носить черное, Роза, — однажды посоветовала мисс Горди. — Если вдруг он придет.
Старым джентльменам наконец было разрешено посетить ее. Они попытались скрыть потрясение, когда увидели всех их вместе — Розу, мисс Горди, тощего темнокожего больного ребенка Гарри. Они выглядели, как после джентльмены признались сами себе, словно привидения или духи, не до конца материальные существа, как будто они явились из параллельного мира. Но старые джентльмены проявили себя интересными собеседниками, напомнили женщинам, что за стенами их дома есть целый мир, раздали всем, даже мисс Горди, конфеты. Они с интересом выслушали рассказ о приключениях и злоключениях отважных путешественниц в Египте. Старые джентльмены качали седыми головами, не в силах поверить своим ушам. Они были рады, что все остались целы и невредимы.
— Складывается впечатление, что женщины скоро будут путешествовать по всему земному шару. Нам придется привыкнуть к этому! — воскликнули они, с трудом веря услышанному.