Слушая консультанта, Северцев думал: за растраченные полсотни рублей государственных денег вас осудят, а миллионы рублей зарплаты, что растрачиваются впустую на зачастую бесплодных, ненужных для дела заседаниях и совещаниях, никого не беспокоят… Их относят к плановым «мероприятиям». Вот потому и этот консультант в пышном обрамлении преподносит горнякам набившие оскомину истины. Делает это, наверное, уже не один год подряд, будто находится в аудитории студентов-первокурсников. Все сказанное им справедливо, но никому не интересно не только потому, что общеизвестно, но и потому, что изложено без единой живой, своей мысли. А ведь он, наверно, непременный консультант многих комитетов, комиссий, член несметного числа научных советов.
— Профессор, прошу прощения, но то, что вы говорите, очень далеко от обсуждаемого вопроса. К сожалению, мы не услышали от вас ни одного делового замечания по проекту заполярного комбината. Извините, время ваше давно истекло, — вновь прервал оратора Михаил Васильевич.
Консультант, взглянув на стенные часы, схватил пузатый желтый портфель и, на прощанье кивнув, поспешно вышел из кабинета, видимо, торопясь на другое заседание.
Главный инженер проекта Парамонов, терпеливо молчавший, поглаживая рукой холеную бородку, одними глазами улыбнулся Северцеву и написал на белом листе бумаги, лежавшем перед ним на столе: «Волга впадает в Каспийское море, а лошади жрут овес». Директор и главный инженер были старыми знакомыми. В свое время Парамонов проектировал Сосновский рудник, а Северцев его строил. Они тогда съели вместе не один пуд соли. А теперь судьба свела Михаила Васильевича с этим умным, знающим инженером под одной институтской крышей.
В самом углу кабинета, между книжным шкафом и окном, Северцев заметил Проворнова и кивнул ему, тот ответно поклонился. Проворнов перед началом заседания научного совета был атакован Птицыным и сейчас обдумывал их странный разговор. Птицын просил его поддержать контракт с фирмой «Майнинг корпорэйшн» на покупку крупной партии геологоразведочной аппаратуры. Птицын ссылался на его, Проворнова, согласие, данное в Париже президенту фирмы, поддержать эту сделку и теперь просил письменной рекомендации профессора. Этот разговор смутил Проворнова: откуда известно Птицыну о его неосторожном разговоре с Бастидом и почему Птицын выступает ходатаем фирмы? Проворнов обещал подумать, и Птицын взял с него слово, что они вскоре встретятся. Опять всплывает эта парижская поездка, о которой он уже стал забывать…
Теперь выступал главный специалист из министерского бюро автоматики — разбитной лысоватый блондин:
— Я, конечно, проект не читал, но все же кое-что, с вашего разрешения, скажу об автоматике. Итак, в течение столетий человек в тяжелой борьбе с природой только и стремился набить свой желудок, прикрыть наготу да иметь над головой кров… Теперь, оседлав науку, он может позволить себе даже автоматику. — Он поклонился председательствующему, как артист после исполненного номера.
Северцев мысленно нещадно ругал себя за созыв этого совещания, задавал себе простой вопрос: поможет оно инженерному анализу проекта?.. И сам отвечал: нет! Все критические замечания были заранее письменно изложены в заключениях рецензентов, на совещании их только оглашали. Все остальные разговоры велись вокруг этих экспертных заключений, и ничего нового по существу никто не добавил. Зная заранее, что так и будет, зачем же он, директор института, все же собрал это никому не нужное совещание? Он признавался себе: только для формального обсуждения вопроса, стоявшего в планах научно-технического совета. Для протокола. Для бумажки, без которой нет веры ничему.
А лысоватый блондин говорил и говорил заученные истины — ведь разговоры и были его работой.
Плохо слушая оратора, Михаил Васильевич достал из кармана записку, в которой были перечислены неотложные нужды. Приходится теперь записывать, стала подводить память: 1. Встретиться с сыном. 2. Сходить к зубному врачу (этот пункт записан уже давно, да все недостает времени, и, признаться, страшновато: Михаил Васильевич терпеть не мог этой отрасли медицины, как, впрочем, и других). 3. Взять из прачечной рубашки (это придется сделать уже поздно вечером)…
Не давала ему покоя мысль: кто эта женщина, что звонила ему в начале заседания? Он не расслышал ее имени и отчества, разговор сразу прервала междугородная станция. Неужели Валерия?! Но голос показался незнакомым…
Вернул Северцева на заседание возглас «автоматчика»:
— Напомню вам, друзья, средневековую легенду о пражском искуснике, создавшем глиняного робота Голема — дровосека и водоноса! Древний изобретатель оживлял Голема, вкладывая ему в рот чудодейственную записку… В наше время, чтобы заставить электронную машину управлять каким-то производственным процессом, инженер вкладывает в нее не чудодейственную записку, а тщательно разработанную программу…
Северцев бросил тоскливый взгляд на часы — они показывали двадцать минут третьего, — потом сердито посмотрел на выступающего и постучал по столу карандашом. Оратор откашлялся, сделал длинную паузу и уставился глазами в пол, как бы вспоминая, чего, собственно, от него хотят.
— Да… Известно, что наши автоматические станции в космосе успешно трудятся на благо человека. Настала пора создать и автоматических разведчиков недр. Оборудованные специальной аппаратурой и сверхточными приборами, они с воздуха передадут свои показания на кибернетическую машину, которая своим электронным «мозгом» выберет из сотни вариантов оптимальный и сообщит номер условного квадрата с повышенной концентрацией полезного ископаемого… В общих чертах у меня все, благодарю за внимание. — Консультант вновь поклонился.
Северцев выжидающе посмотрел на Проворнова.
— Все, что мы здесь услышали, ужасно интересно. Но как быть с запасами сейчас, сегодня? Верите вы в них, профессор, или нет? — задал вопрос Северцев.
— Верю, но с доразведкой, — последовал уклончивый ответ.
После парижской истории, которая, правда, для всех осталась тайной, Проворнов старался не делать никаких заявлений, которые могли бы как-то повредить его авторитету, теперь уже, как он опасался, подмоченному.
Северцев понял, что ответственность за сырьевую базу ему придется взять на себя.
В конце длинного стола он увидел поднятую руку и сказал:
— Пожалуйста.
Поднялся Птицын, втянул животик, розовое, опухшее лицо расплылось в улыбке.
— Товарищ Птицын, из объединения, — представил его Северцев.
Птицын достал из бокового кармана пиджака очки и сложенную вчетверо бумажку.
Присутствующие недовольно зашумели, но Птицын, быстро развернув бумагу, сказал:
— Я понимаю настроение товарищей и потому буду краток. В чем основной вопрос? — спросил он, не отрывая глаз от бумаги, и сам себе ответил: — Не допустить донкихотства, да, да, донкихотства! Для размола руды вы заложили в проекте бесшаровые мельницы своей конструкции, работающие по принципу самоизмельчения. Но где, спрошу я вас, на каком руднике или в каком проекте, у нас в стране применен этот принцип? — победоносно поглядев на Северцева, спросил Птицын.
— Пока нигде, но кому-то нужно начинать первому, — устало ответил Северцев. Он понял, что начинается дискуссия по другому спорному вопросу, от которого ему не уйти, и на заседании бюро райкома партии ему сегодня не присутствовать…
— Мы все хотим быть первыми, — хихикнул Птицын. И продолжал читать бумажку: — В принципе бесшаровое измельчение не вызывает возражений, оно внедрено за рубежом. Но мы к нему не готовы. Давайте спустимся с заоблачных высот на нашу грешную землю: бесшаровых мельниц наша промышленность сейчас не выпускает. Как говорят, есть ножик, есть вилка, но нет рябчика, которого надлежит съесть. Значит, нужно заложить в проекте импортную мельницу. Скажу вам доверительно… — Птицын озабоченно посмотрел на дверь и продолжал тихо, почти шепотом: — Совершенно доверительно — нам с большим трудом через инстанцию удалось изыскать валюту, договориться с фирмой о поставке. И вдруг — пожалуйте бриться — ваш институт возражает: дескать, сами с усами! Вместо благодарности — оставили в дураках. Извинений мы не ждем, будем считать ваше заключение веселой шуткой. Объединение оборудование закупит, вы испытаете, переймете их опыт. Мы должны блюсти государственные интересы! — назидательно закончил Птицын и опустился на стул.