Взять хотя бы последний случай, когда он украл из церкви подсвечники. Его тут же поймали и посадили за решетку. Как сказал прокурор, занимавшийся этим делом, идея спрятаться в алтаре и дождаться ночи, когда все разойдутся, была блестящей. Но почему он выбрал для осуществления этой идеи канун Рождества — единственную ночь в году, когда в церкви полно народу?
В шесть часов вечера Сандано втиснулся в ящик, где хранилась разная церковная утварь, и промучился в нем до двух часов ночи. Потом тело его свело судорогой от долгого стояния без движения, и он огласил здание церкви страшными криками. Паства и священник поначалу опешили, решив, что из алтаря доносится глас небесный, но быстро разобрались, в чем дело, вытащили Сандано из ящика, отпоили его бренди и вызвали полицию, которая с готовностью препроводила его в тюрьму.
Он сидел, согнувшись над своим стаканом с выпивкой, — немного за тридцать, худой, нездоровый, распространяя слабый, но вполне отчетливый запах дешевых сигарет.
— Попался! — жизнерадостно воскликнула Флавия, хлопнув его по плечу. Сандано подпрыгнул чуть не до потолка. — Признавайся, Джакомо, признавайся, — сказала она, понижая голос.
— В чем? — в ужасе затрясся Сандано. — В чем?
— Я просто проверяла тебя. Шутка. Решила угостить тебя выпивкой. Проходила мимо и думаю: «Что-то давно я не видела старого друга Джакомо. Подойду поздороваюсь». Ну как ты?
Он покачивая головой, все еще не оправившись от шока.
— Прекрасно, — осторожно ответил он. — А что?
Флавия печально вздохнула:
— У нас упали показатели. Вот мы с Боттандо и подумали: а не арестовать ли нам старину Джакомо? Наверняка за ним числится какой-нибудь грех.
Сандано передернуло от ее слов.
— Я сейчас живу честно, — сказал он. — Все осталось в прошлом. Вы же знаете.
— Чепуха, — возразила Флавия. — Я уверена, ты и сам это поймешь, когда проведешь ночку в камере.
— Слушайте, чего вы хотите? — жалобно спросил Сандано. — Почему вы не оставите меня в покое?
— Потому что не хотим. Мы хотим засадить кого-нибудь за решетку. И твоя кандидатура ничуть не хуже любой другой. Даже лучше. Сколько времени ты пробыл на свободе, пока не украл подсвечники? Ну, честно.
— Неделю, — скучным голосом отозвался Сандано. — Но у меня закончились деньги.
— А за что ты сидел до этого? Ну, за что? За картину, правильно? Фра Анджелико, если не ошибаюсь. Мы были очень удивлены. Как-то не в твоем стиле. Тебя даже не сразу поймали. Когда это было? Полгода назад?
— Девять месяцев прошло.
— Расскажи подробнее. Тебя ведь схватили на границе, верно? Счастье было так возможно… А как тебе удалось украсть картину и не засветиться?
Сандано допил свой стакан и закурил. Потом с неохотой ответил:
— Это сделал не я.
— Что именно?
— Картину украл не я.
Флавия приподняла бровь.
— Так… Но ты признался в краже. И тебя поймали с картиной на границе.
— Но украл ее не я.
— Тогда зачем взял вину на себя?
— Мне предложили сделку. Местные карабинеры попросили меня взять эту кражу на себя — им надоело, что вы все время давите на них из Рима. Взамен они обещали закрыть глаза на некоторые мои провинности.
— Например, кражу мейсенского фарфора?
Речь шла об очень дорогом столовом сервизе восемнадцатого века. Сандано забрался в квартиру и выбросил сервиз из окна третьего этажа в руки сообщника. Сервиз разбился, Сандано опять попался.
— Да, — грустно согласился Сандано. — Какого же я свалял дурака. До сих пор не пойму, почему мой братец ждал меня с другой стороны дома. Такую хорошую идею провалил. Соседи проснулись, когда сервиз грохнулся на землю, и вызвали полицию.
— Да, не повезло тебе, парень. Так, значит, ты признался в преступлении, которого не совершал? Как-то странно, не находишь?
— Карабинеры сказали, что, сколько бы я ни утверждал, будто был всего лишь курьером, они мне все равно не поверят. Сказали, им точно известно, что кража — моих рук дело. Потом посоветовали признаться, а за это пообещали мне скостить срок и простить мейсенский фарфор.
— Они сдержали слово?
— О да, тут я на них не в обиде. Но факт остается фактом: я этого не делал.
— Бедняга, — посочувствовала Флавия. — Конечно, ты нашел картину в мусорном ящике и решил подарить своей мамочке. Поэтому ты положил ее на заднее сиденье своей машины и поехал в магазин красиво упаковать. Но вручить подарок не довелось — эти ужасные подозрительные полицейские набросились на тебя и отняли картину.
— Примерно так все и было.
Флавия бросила на него выразительный взгляд.
— Послушайте, я говорю вам правду, — взорвался Сандано. — Мне позвонили и предложили заработать. Пять миллионов лир за один день. Дело плевое — перевезти кое-что через границу. Два с половиной миллиона — аванс. Я спросил, что я должен перевезти, и он сказал — посылку…
— Кто — он?
— Приятель приятеля приятеля, — насмешливо ответил Сандано. — Человек, который иногда подбрасывает мне работу. Не моего ума дело, кто за ним стоит. Я должен был забрать коробку в камере хранения на вокзале и оставить ее в камере хранения в Цюрихе, а ключи переправить в Берн на номер абонентского ящика. После этого я должен был получить оставшуюся сумму. Сразу говорю: тогда я не знал, кто поручил мне это дело. Возможно, поэтому мой рассказ не убедил карабинеров.
— Тогда не знал, — повторила Флавия. — Что это значит?
— А с какой стати я должен вам выкладывать?
— Потому что я, если захочу, могу сильно осложнить тебе жизнь. И потому что я могу проявить к тебе снисходительность, когда ты попадешься в следующий раз. Это ведь только вопрос времени. Можешь рассматривать это как полицейскую страховку. Кто украл картину?
Сандано сцепил пальцы и отвел глаза. На лице его появилось выражение хитрости, коварства и замкнутости. Пренеприятная смесь.
— Вы не станете упоминать мое имя?
— Упаси Бог.
— И вы не забудете человека, который оказал вам услугу?
— Джакомо, разве я похожа на человека, который забывает друзей? Или своих врагов? Говори мне все, что ты знаешь.
Сандано сделал паузу и глубоко вздохнул.
— Хорошо. Но помните: я вам верю.
— Договорились.
— Тогда я не знал, кто это был. Как я уже сказал, он всегда звонил по телефону. Мы никогда не виделись. Я получал свои комиссионные и не хотел ничего знать. Но дело сорвалось, и я получил срок. А три месяца назад меня посетил один человек и спрашивал насчет Фра Анджелико. Его интересовало, как много я рассказал полиции. Я сказал, что ничего никому не рассказывал, иначе не попал бы за решетку. Он остался доволен. Сказал, что мое молчание заслуживает награды, и дал денег.
— И?..
— Это все.
— Сколько он дал тебе?
— Три миллиона лир.
— А теперь — главное. Ты знаешь, кто он?
— Да.
— Кто?
— Англичанин.
— Фамилия?
— Форстер.
ГЛАВА 5
Методичный и осмотрительный, констебль Фрэнк Хэнсон был словно создан для рутинной работы полицейского в английской глубинке. Изо дня в день он колесил по округе на своем автомобиле, последовательно объезжая поселок за поселком. Иногда он останавливался и беседовал с людьми, чтобы показать свою заинтересованность в общественной жизни. У него хватало ума закрывать глаза на мелкие нарушения закона, которые происходили вокруг него практически постоянно, ибо что это за жизнь, когда нужно все время ходить по струнке? Те, кому приходилось с ним сталкиваться, отзывались о нем как о добром и честном малом.
Сам он считал себя чрезмерно загруженным; границы его участка были определены в те далекие благословенные времена, когда поселок жил тихой, мирной жизнью, лишь изредка нарушаемой дракой в местном пабе или семейными ссорами. Сейчас он не видел большой разницы между своим участком в Норфолке и самыми опасными районами Лондона или даже Норвича. Констебль Хэнсон был глубоко убежден, что в этих городах внезапная смерть — рядовое явление, а грех — основное занятие населения.