Он прошёл через клуб, через несколько дверей, в вестибюль отеля. На ресепшене, сгорбившись, сидел полусонный мужчина. Геннадий прошёл мимо него к лестнице.
Он поднялся на второй этаж, включил свет в коридоре, нашёл нужную комнату и прислушался. На этаже было двенадцать комнат, и ни из одной не доносилось ни звука. Казалось, это несложная задача.
Он вытащил один из пистолетов с глушителем и подошел к двери.
Послушал еще раз.
Ничего.
Он посмотрел на дверь и убедился, что она откроется с первой попытки.
Затем он поднял ногу и с силой ударил ею. Дерево на щеколде треснуло, и дверь распахнулась.
Он вошёл в комнату, где света из коридора было достаточно, чтобы разглядеть кровать. Он вытащил пистолет и сделал шесть выстрелов.
Даже в тусклом свете он увидел темное пятно крови, просачивающееся сквозь одеяло.
3
Лэнс Спектор сидел в углу бара у окна и смотрел на снег. Он шёл по улице, порывами срываясь с реки и захлёстывая машины, медленно пробиравшиеся сквозь вечерний поток машин. Немногочисленные пешеходы, подгоняемые ветром, крепко держались за пальто.
«Что вам принести сегодня вечером?» — спросила официантка по-русски.
Лэнс посмотрел на неё. Она была крепкой женщиной, привыкшей к труду. Он дал ей лет пятьдесят. «То же, что и вчера вечером», — сказал он.
«Не хотите ли чего-нибудь покрепче?»
Он покачал головой.
Она кивнула и ушла. Вернулась с кофейником и белой кружкой. Она оставила кофейник на столе и вернулась к бару.
Она и Лэнс были там одни. Он приходил каждый вечер, и каждый вечер был одинаковым. Он сидел у окна, потягивая кофе, а она сидела на табурете у барной стойки и смотрела сериалы по маленькому телевизору без звука и с субтитрами.
Место было тихим, что его устраивало, и женщина его не беспокоила.
«Вы можете включить звук», — сказал он.
"Что это такое?"
«Звук. Можно сделать погромче».
«Боссу это не нравится», — сказала она.
«Его здесь нет», — сказал Лэнс.
Она закурила сигарету. Лэнс сделал то же самое. Микроволновка звякнула, и она принесла тарелку борща, которая была внутри.
«Спасибо», — сказал он.
Кожа у нее была бледная, веснушчатая, а волосы — где-то между каштановыми и рыжими.
«Ты уверен, что не хочешь водки?» — спросила она, поставив миску. — «На улице мороз».
«У тебя есть хлеб?»
Она ушла и принесла два толстых ломтя ржаного хлеба и полную бутылку водки.
«Ты приходишь каждую ночь», — сказала она ему.
Он кивнул и потушил сигарету.
Она взяла его рюкзак и положила его себе. Он предложил ей закурить.
«Ты американец», — сказала она.
Лэнс кивнул. Отрицать было бесполезно.
Он обмакнул кусочек хлеба в суп и положил его в рот.
«Сегодня сметаны не будет», — сказал он.
«Мы выбежали».
Он кивнул.
«У нас их не так много», — сказала она.
«Много чего?»
«Американцы».
Он посмотрел на неё. Он смотрел на неё тысячу раз. Его учили замечать вещи, и теперь он не видел ничего, чего не замечал раньше. Она приходила в бар каждый день к четырем часам дня и работала до закрытия десять часов спустя. Работа была несложной, но она двигалась так, будто устала. Он подумал, что у неё может быть другая работа в течение дня. Она курила одну за другой. Она носила юбки до колен, практичную обувь, и в щели между носками и юбкой он видел толстые синие вены на её икрах. Акцент у неё был немного западнее Москвы, возможно, из Обнинска, где находилась первая в мире атомная электростанция.
Они находились в рабочем районе Капотня, промышленном районе недалеко от главной кольцевой дороги Москвы, где располагались крупный нефтеперерабатывающий завод, электростанция и гигантские государственные заводы, закрытые после распада Советского Союза. Улицы были узкими и мрачными, со старыми фонарями, отбрасывавшими оранжевый свет на мощёные тротуары.
«Я не думаю, что в этом районе много иностранцев», — сказал он.
Она кивнула. «Мы не предлагаем им то, что они хотят».
«И что это?»
Она постучала сигаретой по краю пепельницы.
«Знаешь», — сказала она.
Он отвернулся, глядя в окно. Движение было слабым. Мимо, с трудом преодолевая ветер, проехал автобус, его фары высветили две свирепые метели впереди.
Женщина пошла в бар и вернулась с двумя рюмками.
«Моя кузина вышла замуж за американца», — сказала она, садясь напротив него за стол. Впервые она сказала ему больше пары слов, впервые присоединилась к нему, и он не возражал против компании. Она налила им по несколько унций водки.
«Хороший парень?» — сказал Лэнс.
Она поморщилась. «Он был старый».
Лэнс снова выглянул в окно. Его дом находился через дорогу – многоквартирный дом девятнадцатого века с дверью, выходящей на тротуар, и лестницей, ведущей к восьми квартирам на четырёх этажах. Его квартира находилась на третьем этаже. Задняя часть выходила на кирпичный двор с пожарной лестницей.