Он снова настойчиво и терпеливо принимался за дело...».
Как уже говорилось, во всех окрестных деревнях среди крестьян у него было много знакомых, у которых он очень любил проводить время и которым дарил свои произведения. В деревне он был окружен друзьями и, надо думать, находил удовлетворение в оригинальной жизни, устроенной им для себя самого, дававшей ему, по-видимому, спокойствие, столь необходимое для художественной работы.
Он редко обращался к профессионалам с просьбой высказать свое суждение о той или другой его работе, а приглашал таких ценителей, в прямодушии которых нельзя было сомневаться ни минуты, то есть людей совершенно простых или очень близких. Кстати, устроить это ему было легко, благодаря жизни в деревне, особенно в последние годы, когда он находился там безвыездно. Обыкновенно он показывал свою работу кому-либо из крестьян и терпеливо ждал приговора. Но стоило эксперту не понять картины, не усвоить ее идеи, как работа подвергалась сплошной переделке и даже уничтожению.
Князь Глеб Святославович убивает волхва на Новгородском вече (Княжий суд). 1898
Нижнетагильский государственный музей изобразительных искусств
Девушка-чернавушка побивает мужиков новгородских.
Иллюстрация к былине о Василии Буслаеве для журнала Шут 1898
На 1894-1895 годы - наиболее плодотворную в жизни Рябушкина эпоху - выпадает целый ряд весьма разнообразных работ. Первая из них - результат его поездки по Волге и многочисленных посещений отдельных церквей и монастырей, упомянутая уже Чудотворная икона. Затем следуют Князь Глеб Святославович убивает волхва на Новгородском вече (Княжий суд) и Мученическая кончина великого князя Глеба Владимировича, а также большое полотно Московская улица XVIIвека в праздничный день. Московская улица XVII века в праздничный день вместе с Боярской думой появилась впервые в Москве на выставке возникшего тогда Общества художников исторической живописи, в котором Андрей Петрович был членом-учредителем и членом правления.
Уже одно хронологическое перечисление выдающихся картин Рябушкина показывает, насколько продуктивна была его работа именно в последнее десятилетие жизни.
Большие исторические картины Мученическая кончина князя Глеба Владимировича и Князь Глеб Святославович убивает волхва на Новгородском вече (Княжий суд) художник на выставки не отдавал.
Работы его последних лет стоят совсем особняком, в них совершенно не видно влияния даже таких родственных ему по задачам художников-современников, как Васнецов, Нестеров, Суриков. Сопоставление его с Суриковым особенно интересно. Как ни различно изображали они характер одной и той же исторической эпохи, облик бытовых фигур, обстановки, как ни различны их живописные задачи, мы верим и тому, и другому. Задачи Рябушкина были гораздо скромнее. Он чужд того пафоса, которым проникнуты картины Сурикова Утро стрелецкой казни, Боярыня Морозова, Меньшиков в Березове. Его интересовала проза, обыденность угасшей жизни, ее бытовой колорит. Он чувствовал отдаленную связь того быта с настоящим, какие-то черты преемственности, дожившей до его дней в народной крестьянской жизни, и в передаче этих черт постепенно пришел к своему собственному стилю. Он меньше всего приукрашивал историю и действительность, как это делали академисты, меньше всего огрублял и подчеркивал якобы характерное, как это делали передвижники.
Характерные черты или то, что с полным основанием можно назвать «стилем Рябушкина», впервые проявились в картине Семья купца в XVII веке, появившейся на выставке Общества художников исторической живописи в 1897 году. Но окончательно эти черты определились главным образом в работах 1900-х годов.
Иоанн Грозный с приближенными. 1903
Тюменский музей изобразительных искусств
Красная палата. 1899
Нижнетагильский государственный музей изобразительных искусств
В каталоге под надписью с названием картины Семья купца в XVII веке было такое примечание: «Автор задался целью воспроизвести типы главных слоев общества 17-го века. В будущем предполагается написать боярина с семьей, царя с семьей и т. д.». Задача эта оказалась невыполненной, а между тем, судя по первому опыту, могла бы быть очень интересной. Художник в это время уже так углубился в бытовую сторону жизни XVII века и так уже ушел от жанра в передвижническом смысле, что впервые создал своеобразную портретность композиции,столь характерную для его последних работ. Ему хотелось прежде всего изображать историческую действительность с фотографической точностью, быть очевидцем, и он подчеркивает нежелательность анекдотичности, какого-либо намека на литературную выдумку, на комедийный или драматический замысел. Картина вызвала немало насмешек и нареканий, особенно лица женских фигур, кукольно размалеванные. Но художник был прав в передаче реалистически правдивой и характерной для того времени подробности. По свидетельству Олеария, русские женщины до того белились и румянились, что походили именно на размалеванных кукол. Употреблялись, кроме белил и румян, даже голубая и коричневая краски. Это было чуть ли не законом: «...боярышня или боярыня, бросившая бельмы выкатывать, белиться, румяниться, сурмить ресницы и подводить брови, подвергалась заточению в монастырь или домашнему истязанию...».