Мы предложили игру перенести на завтра. Но хозяева смеялись: «Деньги в кармане! Все билеты проданы!».
И вот начался матч. Так, откровенно говоря, я до половины поля видел все хорошо, и, пожалуй, ближайшие штанги и вратарей. Но как только игроки уходили к противоположной трибуне, на глазах у меня они превращались в огромные силуэты. Я должен был ориентироваться по фигурам игроков. Это было трудно. Но если со своими еще можно было справиться, то с англичанами приходилось обращаться доводы вольно.
Первый тайм мы проигрывали 2:3. Мне было жарко. Безуспешно стараясь уследить за всеми перипетиями игры, я вконец измучился и, не выдержав, обратился к технику, который меня обслуживал, с просьбой — нельзя ли дать мне длинный шланг к микрофону, чтобы я мог выйти на боковую линию поля. Все-таки метров тридцать я выигрывал.
Милый англичанин меня понял, улыбнулся… и перестарался. Я получил шланг с таким запасом, что при большом желании мог бы взять короткое интервью у полисмена на улице, прилегающей к стадиону «Тоттенхэм». Теперь у меня прибавилось забот — надо было следить не только за игрой, но и за шлангом, в котором я мог запутаться…
В конце второго тайма, когда счет стал 4 : 3 в нашу пользу, новая волна тумана, похожего на сгущенное молоко, навалилась на поле так, что я видел уже не игроков, а неясные тени.
…Проглядывают правые ворота. Защищает их Алексей Хомич. По фигуре понимаю, что это он. Вижу, идет атака на наши ворота… Удар! И сразу взрыв аплодисментов после того, как метнулся А. Хомич. А что произошло — не знаю. То ли А. Хомич пропустил гол, то ли взял мяч? Чему аплодируют?
Тут пришлось прибегнуть к маленькой уловке: я убирал свой микрофон за спину и, пользуясь тем, что за шумом стадионе не был слышен мой голос, кричал центру защиты М. Семичастному, нашему капитану:
— Миша! Что???
Он отвечал: «Хома взял!». После чего я эти два слова: «Хома взял!» расшифровывал примерно в такую фразу: «В блестящем броске из правого верхнего угла Алексей Хомич забирает мяч. Отличный бросок, ему аплодирует Лондон!».
…А что мне оставалось делать? Важно, что мяч не попал в ворота, а какой это был угол, мне уже было все равно.
Когда закончился этот матч, — а мы его выиграли, — то, поздравляя друг друга, ребята спрашивали меня: «Что ты видел?». Тогда я в свою очередь спрашивал наших нападающих: «А вы что видели?».
Оказалось, что наши нападающие не видели ни одного гола, которые были забиты в наши ворота. А наши защитники ни одного гола, который забили мы.
Конечно, это ненормальные условия для игры, но так иногда приходилось выходить из положения. Это был очень тяжелый матч, и не только для футболистов, но и для моих друзей-комментаторов.
После матча мы с комментатором Би-Би-Си Раймондом Кленденингом уехали в аппаратную, чтобы прослушать контрольные пленки. Дело в том, что мой коллега Раймонд Кленденинг не знал русского языка, а я не знал английского. Тогда мы нашли выход: включили две пленки синхронно. Когда у меня возникал какой-нибудь вопрос, я нажимал кнопку — обе пленки останавливались, и я получал подстрочный перевод нужного мне момента в репортаже. Он в свою очередь таким же способом пользовался комментариями моего репортажа. Это оказалось очень полезным новшеством. Во-первых, мы оба здорово посмеялись, оба получили удовольствие от того, что всех игроков мы назвали правильно, и даже замены, которые были произведены на поле, тоже были отмечены безупречно. Правда, тут помогла не только наша смекалка — просто мы слышали объявление по стадиону, а сообщали об этом несколько позже, так оказать, вводили нового игрока уже с атаки, с темпераментом.
Я думаю, что этот рабочий прием найдет себе применение, даже если два комментатора ведут репортаж на русском языке. Никогда не помешает прослушать контрольную пленку в спокойной обстановке — сравнить что там «да», а что там «нет».
…Однако вернемся к нашему рассказу. Игра московской команды «Динамо» с «Арсеналом» окончательно утвердила ее положение. Замечу как маленькую деталь — значок «Динамо» расценивался в 20 английских значков…
Жители Лондона — обычно спокойные люди, но на улицах они осаждали нашу команду. Два переводчика не успевали переводить все, что они нам говорили. Тогда они просто хлопали нас по плечу, а по выражению лиц было видно, что они говорят что-то очень хорошее.
Футбол — это же великая вещь! Это спорт, который обостряет отношения только среди очень ярых и несправедливых болельщиков. Но потом он и их заставляет по достоинству оценить игроков одной и другой команды.
Да, в футболе бывает невезение, бывают случайности. Но все же я думаю, что оценка квалифицированного зрителя — очень полезная вещь. Она справедлива.