Но если вы идете в город — а он расположен здесь же, но только по другую сторону шоссе, — вы обязаны быть в пиджаке и при галстуке. Если вы одеты в пеструю американскую рубашку, вам могут бросить в лицо монету как нищему. А мелкие разменные монеты в Бразилии очень тяжелые. Получить такой «подарок» — малоприятная вещь.
Мы любовались городом, горами. На одной из них, — я даже удивляюсь, как туда все это доставили — была воздвигнута огромного размера статуя — распятие Христа. Этот крест виден верующим отовсюду. Но, кроме того, он преследует чисто рекламные цели.
Мы охотно поехали туда. Дорога отличная, потому что наверху ресторан. Христос, который вечером освещен цветными прожекторами, в общем-то ни при чем. Он просто привлекает в ресторан.
Говоря о Рио, нельзя не говорить о пляже. Это действительно потрясающий, отличный пляж: песок, напоминающий муку высшего качества, и футбол. Здесь мальчишки гоняют мяч по всем направлениям. Я видел ребят пяти-шестилетнего возраста, они играли в футбол, восемь-десять лет — тоже футбол. Это национальная «зараза». Футбол здесь любят безумно. Ничего нет удивительного, что именно в Рио самый большой в мире стадион. Он вмещает 210 тысяч.то стадион «Марокана». Мне пришлось с ним познакомиться немного раньше, чем я осмотрел город, потому что мне надо было привыкать к своему рабочему месту, к своей радиоложе. Сразу хочется сказать, что о комментаторах и журналистах там очень заботятся. Все комментаторские кабины — аих там множество — сделаны на уровне 35-36-го ряда. Это очень удобно. Сверху сделан «козырек». Он защищает от палящего солнца, хотя все футбольные игры проходят вечером, чтобы не мешать работе.
Перед игрой мне нужно было договориться о предоставлении мне микрофона. Радиокомпаний много. Для переговоров представители четырех из них встретились со мной, и мы вели очень милый разговор. Оказывается, все можно сделать, хотя из Южной Америки это будет первый репортаж для Советского Союза. Но кто будет платить?
Я не знаю, помог ли мне юмор или это уже была деловая черточка, но я ответил: «Сеньоры! Вы приедете к нам — вам будет предоставлено нужное количество микрофонов». «Все в порядке» — ответили мои коллеги, и микрофон я получил. Я поинтересовался количеством проданных билетов на предстоящий матч. На меня с удивлением посмотрели: «Ведь матч завтра!».
Тогда я спросил: «Но 200 тысяч билетов нужно продать заранее».
«О, сеньор! Это невозможно. Если мы продадим билеты сегодня, то завтра столько же будет фальшивых. У нас хорошие типографии. Поэтому лишь за несколько часов до начала матча начнется продажа билетов».
Потом я проследил, как это делается. Ну, во-первых продажа блестяще организована, примерно как у нас в театральных кассах, киосках, в общем, все могут купить без очереди билет и попасть на стадион.
Кстати, мне в эту поездку здорово повезло. Чтобы рассказать, как это, получилось раскрою немножко техническую сторону репортажа. Перед тем как сказать: «Внимание, говорит...», нужно дать пробу. Нужно установить уровень своего микрофона и микрофона шумового. Нужно из Москвы получить ответ, что все хорошо, что-то убавить, что-то прибавить. Московские девушки с ДГТС, с которыми я так давно знаком — теперь они стали бабушками,— попросили меня читать пробу. Я начал: 123, 124, 125… Помню Олечка Беляева отвечает: «Читайте, читайте, мы устанавливаем уровень».
И тут мне пришла в голову мысль.
— Ведь говорить можно, что угодно? — Да, конечно,—отвечают мне.— Тогда соедините меня с домом. Я буду разговаривать и одновременно давать пробу.
Вы представляете, какие изумленные лица были у моих домашних, когда они услышали мой голос. И было совершенно непонятно, как я мог говорить из вчерашнего дня в завтрашний, европейский. Моя дочь очень долго не могла постигнуть, как это получается. Как я мог говорить из вчерашнего дня?
Кончилась проба, началась игра. Об игре я говорить не буду. Мы выграли 2:1. Да, бразильские зрители понимают футбол, очень хорош понимают. Они оценивают мастерство игрока независимо от цвета его кожи, независимо от того, гость он или хозяин. Если он забивает гол, ему аплодируют, тем более, если это сделано красиво. Да, нам аплодировали, нас очень тепло принимали. Но в матче случилась одна неприятность. Алексей Мамыкин вышел на штрафную площадку. И во время удара по воротам схлестнулся с чужой ногой. Может быть, мне это показалось, но меня уверяли все игроки, что треск был слышен. Алеше сломали ногу.