— Меня где хочешь примут, — сказал он, когда я усомнился в пользе перелета. — Я агроном. А специалистов всюду нехватка.
Он исключительно правильно уловил — специалистов в деревне действительно нехватка. За три последних года в села Российской Федерации направлено более 200 тысяч выпускников сельхозвузов и техникумов. Из них лишь 108 тысяч остались там работать… Нет, мой костромич хорошо знал конъюнктуру.
Вспомнился он по единственной причине: его оскорбительное отношение к делу, к земле, к званию агронома, я бы сказал, его профессиональная неинтеллигентность наиболее крупно и с неожиданной стороны высвечивает то обстоятельство, почему наша деревня (и, конечно, нечерноземная тоже) живет неровно: у одного колосится хлеб, у другого шуршит мякина. Такова же картина и по Владимирской области. Так, в засушливом 1975 году средний по области урожай был 15,6 центнера с гектара, а 72 владимирских хозяйства собрали вообще меньше десяти. И хотя лето-76 выдалось гораздо удачнее, а хлеба поднялись повсюду тучно — все равно урожай у Пашкова вдвое превысил среднеобластной. Есть чем гордиться. И над чем задуматься.
Самое простое ссылаться: будет достаточно машин и удобрений — все проблемы отпадут сами собой. Отпадут ли? Деревня, Нечерноземье в частности, в очередной пятилетке получит и очередные тысячи тонн удобрений, обещанные трактора и машины — все пойдет в дело и будет работать на экономику села. Но работать с разной степенью отдачи. Потому что есть вещи, которые в директивном порядке «дать» невозможно. Химия в гранулах и лошадиные силы моторов сами по себе ничего изменить не могут. Все зависит от того, к какому человеку они попадут. Хозяин он или поденщик? Заботлив или равнодушен? Любит ли дело, дорожит ли им?
Пожалуй, лучше всего эту мысль изложила Анастасия Александровна Скворцова. Много лет она руководит в области работами по сортоиспытанию, Владимирщину знает, как родную горницу.
— Мы слишком привыкли жить у государства «на подкормке». Постоянно руку тянем за помощью. Однако не грех делать прикидку и на культуру специалистов. Чем выше уровень материального оснащения, тем острее спрос на интеллект, будь то агроном, инженер или зоотехник. Вот чего настоящий дефицит.
Есть под Юрьевом, в соседстве с пашковскими полями, еще село, где приходится мне часто бывать, — Федосьино. Здесь, на госсортоучастке (ГСУ) работают мои давние знакомые — супруги Анатолий Сергеевич Кочешков и Нина Александровна Румянцева. Давно и нешумно посвятили они свою жизнь хлебу. Обоим присвоено почетное звание заслуженного агронома РСФСР. Случай, кстати, нечастый, чтобы заслуженного присваивали одновременно мужу и жене.
Однажды Кочешков, когда речь зашла об урожаях в окрестных хозяйствах, сказал мне, что получать по тридцать и сорок центнеров хлеба с гектара доступно каждому агроному, что секреты к этому не за семью печатями. Сказано было со спокойной уверенностью, без бахвальства — Кочешков не любит громких словес.
— Мы не относим себя к тем «оптимистам», которые уверяют, что можно получать высокие урожаи якобы независимо от погоды, не нужно быть таким смелым. Зависимость остается. Но вот что любопытно. — Анатолий Сергеевич взял карандаш и на бумажном обрывке выстроил столбики цифр. То были намолоты совхоза «Красносельский» за несколько лет. — Взялись бы вы, судя по цифрам, утверждать, что в 1972 и 1975 годах была засуха? — Кочешков вопросительно посмотрел на меня сквозь линзы очков.
Я ответил, что не могу. Затем Кочешков выписал столь же выразительные цифры — урожаи по ГСУ.
— Не природа виновата, что урожаи малы. Главное — культура земледелия. На запущенной земле засуха бьет наповал, а сильное хозяйство разве только качнется. «Красносельскому» — что, бог послал? Всех обошел стороной, а ему взял и насыпал хлеба? Да чепуха! Чудес в земледелии не бывает…
К слову заметить, урожай в тучном 1976 году у самих федосьинских агрономов перевалил за 50 центнеров на гектар.
…Они приехали на ГСУ после войны. И все эти годы испытывали новые сорта злаков — высев, наблюдения, отчеты, занимались опытничеством. Не всегда и не в каждом встречали они понимание: «Окопались тут…», «С делянок скотину не прокормишь, хлеба не запасешь», «Хлеб делают на широких полях — не на грядках»… Критиканов хватало. Но Кочешков и Румянцева не без оснований полагали, что рано или поздно истина восторжествует, важно не складывать рук, не уклоняться от дела, которому служишь. И поставили цель — поднять урожаи совхоза «Красносельский», чью землю они арендуют, до уровня ГСУ. Так их пути перекрестились с Александром Сергеевичем Пашковым.