— Ой, что вы! Мы напишем в крайком…
Вера рассказала Огневу о своих планах и злоключениях:
— Задумала вырастить два урожая конопли. И от своего не отступлюсь. Вчера пошла в Заготленпеньку. Думаю, от нас сырье они принимают, заинтересуются моим замыслом и что-нибудь посоветуют, подскажут. Прихожу. Комната большая. Столов в ней, как в стручке горошин! Сидят люди, арифмометры крутят, перьями скрипят. Спрашиваю главного специалиста. Высокий. Волосы пепельные. Очки на шнурочке. Начала ему рассказывать. Он от удивления выпрямился, очки с носу чуть не сорвались. «Садитесь, говорит и слушайте, что я скажу». Села. Жду. Достал он брошюрки: «Тут все для вас написано. Все стандарты тресты и волокна. Придерживайтесь их. И больше вам ничего не нужно. Не мудрите». Не взяла я брошюрки — есть у меня такие инструкции. Сказала: «Мне их мало!» Может, зря сказала?
— Ничего. Ты выступи с трибуны.
— Люди подумают — раньше времени хвалюсь.
— Все берут обязательства. А ты хочешь отмолчаться? Нет, ты скажи. Перед народом слово дашь — напористее будешь.
Сидя в зале, рядом с Огневым, Вера склонилась над блокнотом и быстро записывала нахлынувшие мысли; изредка поправляла прядь волос, падавшую на лоб.
Вскоре ей предоставили слово. На трибне она, будто от солнышка, закрылась ладонью от жарких потоков света, направленного со всех сторон. Еще не успела ничего сказать, а в зале уже гремели аплодисменты — награда за прошлогодний урожай. А эту награду следовало бы принимать Моте, если бы она не сбежала из деревни.
Глянула Вера в зал, увидела: в первом ряду — человек с пепельными волосами, очки на шнурочке… Тот самый, что говорил ей: «Не мудрите». В груди у нее шевельнулась досада, и начала она так громко, что сама удивилась своему голосу. Когда сказала о двух урожаях, по рядам покатился шумок, словно ветер в березовой роще перебирал листву на вершинках.
— Не знаю пока… — сбилась она с тона. — Надо испытать. Может, что-нибудь получится…
Андрей Гаврилович Желнин, сидя в президиуме, повернулся лицом к трибуне и подбадривал теплым взглядом: «А ну-ка, давайте! Давайте дальше!».
Вера перекинула несколько листков в блокноте.
— Нас кое-кто уже пугал: «Ранний сев конопли замерзнет, а поздний — засохнет…» Мы сеяли и рано, и поздно, а без урожая не оставались. Я говорю про опытные делянки, — уточнила она. — Ищем, что лучше в наших условиях.
— Правильно! — подал реплику Желнин. — Не глядите на тех, кто, кроме инструкций, ничего не хочет знать. Инструкции-то, слушайте, все время подправляются новаторским опытом передовиков…
Прознав обо всем, что произошло на совещании, Забалуев поунялся. «Пусть забавляется, — мысленно разрешил он, — до поры до времени… покамест голову не сломит на выдумках». Но чуть не каждый день приезжал взглянуть на опытный участок.
Вера догадывалась об этом то по свежим следам колес в дорожной пыли, то по росе, сбитой с травы, которой заросла межа возле бора. Эти подсматривания выводили ее из себя, особенно злили свежие лысинки, остававшиеся после вырванных стеблей. «Образцы берет, — негодовала она. — Кому-то отвозит. Наверно, тому, у которого очки на шнурочке…» Однажды она попеняла Забалуеву. Он сразу же осадил ее:
— Хочешь бесконтрольно работать! Ишь ты какая! А председатель на что поставлен? С меня за все — первый спрос. Другая на твоем месте сама привозила бы образчики: вот, дескать, Сергей Макарович, погляди, полюбуйся на мои труды, на достижения! Да спросила бы совета, как у природного пахаря…
Уборку опытного гектара начали тридцатого июня. Теребили одним махом и посконь и матерку, на которой только-только начало наливаться зерно.
— Ну, девка, — покачал головой Забалуев, — я гляжу, с твоего урожая блин не подмажешь!
— А я от первого урожая не обещала семян, — отвела упрек Вера. — Выращивала только на зеленец — на волокно.
Чесноков, приглашенный Сергеем Макаровичем для составления акта, с глубокомысленным видом перебирал снопики, взвешивал на руке, измерял рулеткой высоту, отдирал волокнистый слой и пробовал на разрыв.
— Скоро ты насмотришься? — торопил Забалуев. — Выскажись «за» или «против».
— Здесь не собрание. И дело непростое. Тут требуется всесторонне… — тянул Чесноков, не привыкший делать оценки первым, без оглядки на «вышестоящих». — Если с одной стороны посмотреть, то… в Сибири земли много. Зачем здесь два урожая? А если, в то же время, с другой… смело задумано. Я уже подчеркивал на занятиях кружка. Новаторство у нас поощряется. А от практической стороны дела тоже никуда не уйдешь…