Тогда...
Что́ тогда?..
А не более и не менее как «глупость все», наша литература (даже и с Пушкиным), цивилизация, культура, гимназии, школы, университеты, «речь в Думе» и «смена Коковцева»...
Ведь тогда...
Господи! Неужели есть?..
Ведь тогда ничего нет, «нашего», «глупого». Ибо все «наше», — решительно все, построилось и рассчитано в твердой уверенности, в абсолютной уверенности, что этих трех вещей —
загробного существования...
бессмертия души,
Бога
— вовсе нет!
Господи, которое же есть...
Господи! Господи! Неужели Ты есть?..
Но Ты — радостней всего мира. И как я хочу, чтобы (уж легче) мира не было, а был Ты...
Неужели?..
Какое колебание. Если Ты. то, конечно, ничего не надо. Ибо кто же, обладающий державой, поднимает гривенник.
Посему такая радость думать о Тебе. Тебя нет: но почему же думать о Тебе радостней всего на свете, — самого бессмертья, самого загробного существования радостней...
Есть ли?..
Нет ли?..
Но если бы сказали: «Так-таки решительно — нет», я захотел бы сейчас же умереть.
Какая странность...
Танцовать ли?..
А ведь мы с Богом все затанцуем. Если Бог — то как не танцовать. Не удержишься.
(июнь, 1913)
* * *
Человек, на которого никогда не взглянул Бог. Какой-то специфически безблагодатный. Бессветный.
Читает лекции. Начнет. Все расходятся (на вечере Полонского).
В печати подает государственные мнения. Никто не слушает.
Удивительно «не выходит» ничего. Не выходит судьба. Человек без судьбы. Странное явление.
Был демократ: демократы его не хотели. Теперь государственник и националист, но и эти не обрадованы его пришествием. Куда он пойдет дальше? «Вперед» и «назад» испытано, и я думаю, под старость он будет хищным клювом долбить себе злую могилу.
(из усилий Гофштетера обратить на себя внимание)
* * *
Укусы современности — те гвоздики, которыми вбиваются бриллианты в посмертную корону; хвала современности — тот укус, в котором растворяются жемчужины этой короны.
(11 июня 1913 г.)
И пусть корона эта — тлен и «ненужно», но все-таки современность может оглянуться на эту аксиому.
Современность должна быть скромна и плакать о себе.
•
* * *
Какое страшное, какое полное непонимание Толстым Евангелия (и Библии). Кусков о нем тоже говорил. Он извлек оттуда некоторые слова, «мудрые, как у Конфуция», вроде «непротивления злу» и «о жизни». «Бог есть жизнь». И вооружился всеми комментариями, «прочел всю ученость».
Но он не имел умиления.
Кажется, есть Икона Божией Матери «Умиление». Вот у Т. совершенно не было той частицы души, которая сотворила эту икону и которой эта икона взаимственна. «Умиленного» Толстого нельзя себе представить, и его не было иначе как «в умилении» через плечо книзу, «на моих крепостных» Алпатыча, Платона Каратаева и Митеньку (молящийся странник в «Детстве и отрочестве»). Поразительна зависть Т-го. и зависть к такой мелочи и суетной стороне, как «ступень иерархической лестницы». См. изображение кн. Барятинского в «Хаджи-Мурате». Он только дурак, хвастун и трус. Тоже — Николая I там же: он посмел нужным и сатирическим изобразить «такое важное событие», как что Государю нравилась придворная дама и «на этот раз не удалось». Так что можно подумать, что Россию сделали, «сколотили» (как плотник дом) и сшили 1) ухаживатели за дамами и 2) играющие в карты (Барятинский) трусы и болтуны. Вообще как только Толстой касается яруса под собою — он ненавидит, и, в сущности, полотно его живописи везде здесь есть клевета. Это — зависть. «Мудрость» и добродетель людей начинается только с «таких же, как мы», «не выше меня, Толстого», — с Ростовых, Болконских, Левиных; но нигде нет добродетели и мудрости в стороне от меня (ученые, славянофилы) и особенно выше меня.
Но тогда как же произошла Россия? Это так же, как у Гоголя и Щедрина. Здесь Толстой не стал выше трафарета русской литературы.
Вернусь к Евангелию.
Нет умиления. Это я упоминаю по поводу упрека графини Александры Андреевны Т. (переписка с ним), где она его упрекает за непонимание Закхея, которого Т. назвал «сухим и недобродетельным капиталистом». Это поразительно, ибо Закхей — трогательнейшее лицо в Евангелии, в глубокой правде и реализме своем. Так же он не понял («нет умиления») «хозяина» в «Хоз. и работнике».
(помешали; позвали к обеду. 22 июня)
* * *
Твердо держи ружье, стрелец.