— Да нет. У него даже бывшая жена есть, — знала бы, что она уже бывшая, подумал я, — просто романтик.
— Слушай, не умни. Романтик, это я не понимаю. Ты толком скажи, чего это он свалил?
— Ну, не знаю. Я тебе что, психоаналитик? Может, решил, что если отсрочить, то так надежней. И ей серьезным покажется. А может просто выпили много; он, как выпьет, у него крыша едет. А вообще-то он хороший.
— Да я вижу. Слушай, я хочу что-нибудь спросить. Он там Верку грузил, что он вовсе не программер, а в универе чего-то изучает. А ты говорил, что вы программеры.
— Я да, он нет. Он ученый.
— Слушай, а говорят, что в универах бабки маленькие, это правда?
— Как где. Здесь все нормально. Ему еще с американского гранта доплачивают, так это и вообще куча денег.
— А Верка говорит, что слышала, что универы русских используют и кидают. Он там как, кэилу[6] в воздухе или как? Ну, в смысле, он там крепко сидит, или как что — так пойдет в шмиру?[7]
— Не пойдет, — у него там квиют,[8] хотел сказать я, и понял, что говорить это нельзя, поскольку сам Боря и будет это отрицать, дабы быть правдивым перед любимой женщиной, — у него там почти квиют. И к тому же он гениальный ученый. Без него там все встанет. А ты чего спрашиваешь? Верка интересовалась? Не бойся, не сдам.
— Да нет, не то чтобы интересовалась. Я сама за Верку волнуюсь. Она дура, хоть и старше меня. А муж ее просто полный мудак был. И деньги все на баб тратил. Я вчера на этого Борьку смотрела, и непонятно как-то. Ни молочное, ни мясное. А теперь ясно. Ты «Харцуфим»[9] сегодня видел?
— Нет, у меня ж ящика нету.
— Чего нету?
— Ну, телевизора.
— А, да, я и забыла. Я еще посмотрела, и подумала, где это, интересно, у него телевизия; хотела спросить, а потом забыла. А чего с ним?
— Да так, — сказал я, — старый сломался. А новый все как-то не могу купить. Хочу, чтоб классный был, 33 дюйма и хорошей сборки. А тут повсюду одна китайская. Даже «Грюндиг» теперь в Китае собирают. Представляешь, «Грюндиг» китайской сборки.
— Вау. 33 инча — это круто. Я к тебе сразу приду смотреть. Я тут была в гостях, а там домашнее кино. Экран казе[10] на полстенки, и ДиВиДи. Сначала трудно было привыкнуть, все странное такое, а потом как втянулась. Крутизна. А когда будешь покупать?
— Ну вот надо будет заняться. Просто руки не доходят.
— Понятно.
— Когда за помадой зайдешь? — сказал я, чуть подумав.
— Хочешь завтра?
— Хочу, но не могу. Завтра сваливаю на два дня на север. Там у них хайтековская зона. «Гефен». Вернусь послезавтра, но сильно поздно. Так что давай созвонимся в четверг.
— Беседер,[11] договорились. Во сколько? А то я в четверг вечером с подругой в кафе иду, у нее день рождения, давай я тебе часов в шесть позвоню. Бе-шеш,[12] нормально? Ты уже дома?
— В четверг, да.
— Ну, беседер. Пока.
— Все. Пока.
Я повесил трубку; еще один такой разговор я сегодня не переживу. Но становилось все прохладнее; дул слабый ветер; осень все больше давала о себе знать, особенно по вечерам. Я выдернул из розетки телефонный провод, с наслаждением разделся и лег спать.
7Я проснулся чуть за полночь, долго лежал, пытаясь уснуть. Но мне не спалось. Я встал, зажег свет, снял с полки сборник старой поэзии, открыл поэму про короля Хорна, потом пошел на кухню и вскипятил чайник. Крепкий чай разбудил меня окончательно, я оделся и вышел на балкон. Было чуть ветрено, очень тихо, пустыня лежала подо мною черной холодной массой. Мои мысли застыли перед тишиной иерусалимской ночи, ее холодом и одиночеством; прислонившись к перилам балкона, я всматривался в дальние огни пустыни, в ее темноты, в ее обманчивую свободу. Но потом я вернулся в комнату; снова полистал книги; но ни читать, ни работать мне не хотелось. Я одел кроссовки, погасил свет и вышел на улицу.
Было холодно. Ночной холод обволакивал своим мягким пушистым пледом, осторожным движением касался рук, задерживал шаги — и повинуясь его воле я шел медленно, с трудом заплывая в желтые облака фонарного света, сплетенного со светом луны, в качающиеся размытые пятна на прозрачной с голубизной черноте ночного воздуха: по его покою, по его неподвижной тишине я выверял темп своих шагов, настраивая их на тембр ночи: зелени, светящейся болотно-зеленым светом под лучами фонарей, ее пыль была скрыта ночью, пустотой неожиданно расширившихся улиц, выплывающего из окон сонного дыхания жителей предместья, мутного и таинственного движения пустыни. Холод, почти неощутимый вначале, становился все более заметным, и, спускаясь по склону холма, я ускорил шаги: желтый зрачок луны склонялся к моему лицу, напоминая о полнолунии, о ночи, о холоде ночи. И завернутая в покрывало холода пустыня под моими ногами казалась морем черноты, бескрайней пустотой, сливающейся за невидимым глазу краем с пустотой космоса. Спустившись чуть ниже и перебравшись через груды строительного мусора, я вышел на ее край.