Коли нарешті вони витягли дитину на світло боже за допомогою щипців, вона виявилася монстром — крихітним, скигливим потворним тілом з людською головою та тілом пінгвіна, ноги та руки якого були прикріплені безпосередньо до тулуба.
Руфь Левін з жахом витріщилася на це, а молодий лікар люто вилаявся.
— Солодкий Ісусе! Солодкий стражденний Ісусе, подивися на це!
Руфь Левін безпорадно заїкалася:
— Але як це? Що це спричинило? Що…
— Замовкни! — різко сказав лікар. — Замовкни і дай мені води та рушник.
Механічно вона зробила, як він просив, і з зачарованим жахом спостерігала, як він огорнув понівечене тіло, а потім вилив кілька крапель води на голову та пробурмотів ритуальні слова:
— Охрещую тебе в ім'я Отця, і Сина, і Святого Духа. Амінь.
Руфь Левін знову знайшла голос.
— Що ж тепер буде?
— Це моя справа. Обмий матір.
Розлючена і на межі сліз, Руфь взялася за невдячне завдання, купаючи пошарпане молоде тіло, заспокоюючи дівчину, яка, стогнучи, поверталася до тями. Коли нарешті це було зроблено, і молода мати спокійно та стримано лежала на подушках, Руфь Левін підвела погляд.
— Що тепер, лікар?
Той стояв біля столу, спиною до неї, незграбно смикаючи тканину, в яку була загорнута дитина. Він повернувся до неї кам'яним обличчям і сказав:
— Дитина мертва. Покличте батька.
Жінка відкрила рота, щоб поставити запитання, але не видала жодного звуку. Вона шукала на обличчі лікаря відповідь, але його молоді очі були порожніми, мов камінці. Він повторив наказ.
— Будь ласка, покличте батька.
Руфь Левін підійшла до дверей і покликала високого, мускулистого хлопця, який пив вино та розмовляв з групою сусідів на сходовому майданчику.
— Зайдіть, будь ласка?
Здивований юнак підійшов до неї, сусіди йшли за ним. Вона затягнула його всередину і зачинила двері від інших цікавих облич.
Лікар став проти нього, тримаючи на руках загорнуте тіло.
— У мене для вас погані новини, мій друже. Дитина народилася мертвою.
Хлопець тупо дивився на нього.
— Мертвою?
— Таке іноді трапляється. Ми насправді не знаємо чому. Ваша дружина здорова. Вона зможе мати інших дітей.
Хлопець беззвучно підійшов до ліжка і нахилився над блідою, напівпритомною дівчиною, щось бурмочучи собі під ніс.
— Ходімо, — різко сказав лікар. — Я хочу доставити це до лікарні загального профілю. — Хлопцю він сказав: — Я маю забрати тіло. За законом. Я повернуся вранці, щоб побачити вашу дружину та передати вам свідоцтво про смерть.
Ні хлопець, ні дружина, здавалося, не чули його, і він вийшов, несучи маленький жалюгідний згорток, а Руфь Левін йшла за ним, мов професійна плакальниця. Натовп на сходовому майданчику мовчки дивився на їхню появу, а потім зібрався біля дверей кімнати, схвильовано перешіптуючись між собою.
Коли вони вийшли на вулицю, лікар поклав тіло дитини на заднє сидіння своєї машини та грюкнув дверима. Потім повернувся до Рут Левін і різко сказав:
— Жодних запитань. Я доставлю труп до лікарні та складу звіт.
— Хіба розтину не буде?
— Ні. Навіть якби його зробили, він нічого б не показав. Дитина померла від того, що задихнулася…
В одну мить він ніби втратив увесь контроль над собою. Його тіло тряслося від ознобу, а молоде обличчя скривилося, ніби від нестерпного болю. Раптом у люті відчаю він почав благати її:
— Не залишай мене зараз. Заради Бога, не залишай мене. Поїхали до лікарні, а потім… потім давай підемо кудись. Кудись, при здоровому глузді. Якщо я сьогодні ввечері буду сам, думаю, що збожеволію.
— Звичайно, я піду з тобою. Але ти не можеш звинувачувати себе в цьому. Ти лікар, ти знаєш, що таке трапляється щодня.
— Знаю! О так, я знаю. — Він спробував посміхнутися, але це було більше схоже на посмертну гримасу. — Я скажу тобі дещо, чого ти не знаєш. У мене має народитися ще два десятки дітей протягом наступних восьми тижнів, і щонайменше половина з них будуть такими.
— О Боже, — тихо жахнулася Руфь Левін. — Всемогутній Боже, чому?...»
У її тихому будинку під примарною тінню Палатинського пагорба молодий лікар розповів їй чому. Він розповів їй дико та різко, ніби весь парадокс цілительського мистецтва — його напівобіцянка вічності, його остаточна капітуляція перед смертністю — виявився для нього занадто сильним.