Ночью мне приснилось, что возле нашего дома состоялся митинг! Домоуправ сбросил покрывало — и все увидели мраморную мемориальную доску, на которой золотом были написаны слова: «Здесь родился и провёл своё детство победитель школьной спартакиады Саня Крутилин».
Я не знал, что в мечтах такая большая сила, она захватывала меня даже на уроках — и я то разрывал ленточку, то стоял в гордой позе у мемориальной доски, то принимал ценный подарок от девчонок нашего класса. Мне совсем не важно было, что дарили, а нравился сам торжественный момент вручения...
— Саньк! Что это ты такой красный? И глаза у тебя лихорадочно блестят! — толкал меня локтем кто-нибудь из ребят. — Ты что, заболел?
— Точно! У него безвитаминоз. Сначала краснеешь, а потом весь синий делаешься, — такая уж болезнь.
— Много ты понимаешь! У него самый обыкновенный склероз. Врачи говорят, что в таком возрасте очень даже часто бывает.
— Причём тут болезнь! Саньку в цирк берут, клоуном-дрессировщиком. Разве не слышали? Будет выступать вместе с Булькой. Вот он и учится краснеть, чтобы щёки не мазать.
Тут вмешивается учитель, и меня оставляют на время в покое. Я не обижаюсь на ребят, но жалко, когда мечту прерывают, будто на бегу останавливают перед самым финишем.
И вот началась подготовка к спартакиаде. Я сразу же решил тренироваться самостоятельно. А то увидят все, на что я способен, и уже ничего неожиданного не будет в моей победе.
— Крутилин, ты почему не готовишься к спартакиаде? — спросил меня учитель физкультуры.
— Я! Я готовлюсь! Честное слово!.. Мы с папой тренируемся особым способом. Папа у меня бегом занимается.
— Ну, если с папой... В конце концов важен результат! — сказал учитель и больше меня не беспокоил.
Насчёт папы я соврал, а с подготовкой к спартакиаде у меня всё было в порядке.
Каждый день после школы, не заходя домой, я отправлялся в парк, выбирал место, где меньше народу и ребят не было, и приступал к тренировке.
«Удачный старт — это почти победа на финише», — говорили по телевизору, когда показывали бег. И я, конечно, начал со старта.
Я сам себе командовал «На старт!» и становился на одно колено, упираясь руками в землю.
По команде «Внимание!» я приподнимался с колен и оглядывался: не наблюдает ли кто за мной. Команду «Марш» я не успевал произнести до конца, как уже срывался с места и несся вперёд, правда, почти тут же останавливался — ведь я отрабатывал старт!
Каждый день я стартовал так раз по двадцать-тридцать, пока мечты опять не захватывали меня или голод не гнал домой. Но мне всё ещё казалось, что начальная скорость у меня недостаточная. К счастью, я вспомнил про стартовые колодки.
Колодок мне не достать, но их может заменить пенёк... Я упирался в него ногой, и толчок у меня сразу стал намного сильнее.
А тут мне пришло в голову, что ведь начинать бег можно с прыжка — сразу всех опередишь! Удивительно только, как другие до этого не додумались.
Теперь при команде «Марш» я выпрямлялся и делал прыжок. Главное — прыгнуть как можно дальше и сразу перейти на бег... Постепенно у меня стало всё это здорово получаться.
Однажды я так увлёкся прыжками, что забыл про осторожность.
— Мама, смотри, — услышал я совсем рядом голос, — он прыгает, как кенгуру в зоопарке.
Я сразу же надел ранец и пошёл домой. «Это хорошо, что я прыгаю, как кенгуру! — думал я по дороге. — Значит, старт у меня отработан и победа на финише обеспечена».
«Молодец ты, Санька, что придумал эти прыжки!» — сказал я себе и довольный сел обедать.
Тренироваться в самом беге я особенно не старался. Пробежал несколько раз по аллее и всё. При быстром беге я начинал задыхаться. Ну и что? Ничего страшного. Надо продолжать бежать — и обязательно придёт второе дыхание.
Я об этом много раз слышал. Но теперь, решил я, дотягивать до второго дыхания не стоит. Лучше остановиться, поберечь силы. Уж там, на стадионе, я соберусь, напрягусь... Главное, у меня отработан старт — а это уже почти победа.
Когда наступил долгожданный день, я был спокоен и даже пригласил на стадион маму с папой — я не сомневался в своём успехе.