Sur quoi, il s’éclipsa.
— Je veux savoir ce qu’il mijote, exigeai-je. L’avez-vous envoyé noyer la Princesse Arjumand ?
T.J. éclata de rire.
— La noyer ?
— Répondez, et ne vous avisez pas de me dire que vous n’êtes pas libre de me parler de sa mission.
— C’est pourtant le cas, fit M. Dunworthy. Mais je peux vous assurer que cette chatte n’est pas en danger et que vous vous féliciterez des résultats de nos interventions.
Si Henry doit y retourner, vous auriez intérêt à vous magner, lança Warder avec hargne. Je dois établir une ouverture intermittente à une demi-heure d’intervalle pour Carruthers.
— Nous aurons besoin des conclusions de la graphologie, dis-je à M. Dunworthy. Je tenterai de revenir cette nuit, ou demain.
— Vous croyez peut-être que j’ai tout mon temps ? J’essaie…
— Je sais.
Vaincu, j’allai vers le transmetteur.
— À quel moment souhaitez-vous réapparaître ? Cinq minutes après votre départ ?
L’espoir grandit en moi comme un des arcs-en-ciel de Wordsworth.
— J’ai le choix ?
— C’est ça, le voyage temporel. Mais je n’ai pas…
— Quatre heures et demie.
Avec un peu de chance et vingt minutes de décalage, tous seraient rentrés chez eux.
— Vous ne craignez pas qu’on remarque votre absence ?
— Non. Terence doit être ravi d’échapper aux ruades des enfants.
Elle haussa les épaules et saisit les coordonnées.
— Entrez dans la machine.
Elle pressa la touche « envoi ».
La porte miroita et je redressai mon canotier et ma cravate pour regagner gaiement le site des festivités. Le ciel toujours couvert m’empêchait de voir le soleil et de déterminer l’heure, mais la foule était clairsemée. Il devait être au moins trois heures et demie. J’allai vers la brocante afin d’annoncer à Verity que je n’avais rien à lui annoncer.
Elle n’y était pas. Rose et Iris Chattisbourne la remplaçaient, et elles tentèrent de me fourguer une pince à sucre en argent.
— Elle est à la buvette, firent-elles à l’unisson.
J’y trouvai seulement Cyril qui espérait contre toute attente qu’un maladroit laisserait tomber un sandwich. Je pris pour lui un petit pain aux raisins et pour moi un rocher et une tasse de thé, que j’emportai vers la chasse au trésor où Terence parut surpris de me voir.
— Vous ne vous êtes pas absenté longtemps. Je vous avais dit de prendre votre temps.
Je fus saisi d’angoisse.
— Quelle heure est-il ? Ma montre s’est… arrêtée.
— Midi cinq. Je présume que vous refuserez de vous occuper du poney à ma place ?
— Effectivement.
Il repartit, morose, et je goûtai au thé et commençai à grignoter le rocher en pensant que le destin était parfois injuste.
Ce fut un après-midi interminable. Églantine, qui avait extorqué cinq pence à une de ses sœurs, le passa à croupetons à côté du bac à sable, pour mettre au point une stratégie.
— Je ne pense pas que le trésor est dans une de ces cases, déclara-t-elle après avoir dilapidé deux pence sur le deux.
— Si, je l’ai enterré de mes propres mains.
— Je sais. Le révérend Arbitage vous a vu. Mais quelqu’un a pu le subtiliser quand vous n’étiez pas là.
— M. St. Trewes m’a remplacé.
— Le voleur a pu venir en tapinois pendant que nous ne regardions pas.
Elle retourna s’accroupir et je repris le grignotage du rocher, qui était encore plus dur que celui que j’avais mangé lors des prières pour la RAF et la vente de petits-fours. Ce qui me rappela la potiche de l’évêque.
Quelqu’un ne l’avait-il pas emportée en tapinois pendant que nul ne regardait ? J’étais convaincu qu’aucun individu sain d’esprit n’en aurait voulu, mais il suffisait de voir ce que les gens achetaient dans une brocante pour constater que cette conviction était sans fondement. Un pillard avait pu la subtiliser, si Verity n’avait pas eu raison de dire qu’elle avait été mise en sécurité avant le raid. Il n’y avait que deux possibilités : soit elle s’était trouvée dans l’église lors du bombardement soit elle n’y était plus, pensai-je en me perdant dans la contemplation des cases dessinées sur le sable. Et dans un cas comme dans l’autre, elle devait être quelque part. Mais où ? Dans la dix-huit ? La vingt-cinq ?
À une heure et demie, le vicaire vint me remplacer pour me permettre de prendre un « repas décent » et de « profiter de la kermesse ». Le « repas décent » consista en un sandwich à la purée de poisson (dont j’offris la moitié à Cyril) une autre tasse de thé, après quoi je « profitai de la kermesse » et péchai un rond de serviette en verre rubis dans la sciure, achetai un couvre-théière, une orange désodorisante remplie de clous de girofles, un crocodile en porcelaine et un pot de gelée de pied de veau. Pour terminer, j’allai annoncer à Verity que j’ignorais toujours la date du voyage et le nom de monsieur C et regagnai mon poste. Sitôt qu’Églantine regarda ailleurs, je me débarrassai du crocodile en l’enterrant dans la case neuf.
L’après-midi s’écoulait lentement. Des gens choisirent le quatre, le seize, le vingt et un et le vingt-neuf, et ils empochèrent deux de mes shillings. Églantine dépensa en vain le reste de son pécule et s’éloigna en tapant du pied. Puis Baine m’apporta la Princesse Arjumand.
— Pourriez-vous la surveiller un moment, monsieur Henry ? Mme Mering voudrait que je m’occupe du jeu de massacre et je crains qu’il soit impossible de la laisser seule un instant.
— Le ryunkin nacré aux yeux globuleux ?
— Oui, monsieur.
Un bac à sable ne me semblait pas non plus être pour elle un lieu de séjour idéal.
— Quand iras-tu te coucher au milieu des travaux d’aiguille, comme ce chat tricolore de la brocante de la Nativité de la Vierge Marie ? lui demandai-je.
— Mi-août, me répondit-elle en frottant son museau sur ma main.
Je la caressai, en regrettant qu’elle n’eût pas acquis un statut d’insignifiance. Si elle avait été destinée à se noyer, la porte aurait refusé de s’ouvrir au retour et j’aurais pu la garder.
Non, c’eût été impossible. Une Mme Mering du XXIe siècle me l’aurait chipée, et une chatte n’aurait pu à elle seule perpétuer son espèce entre-temps éteinte, même par clonage. Mais, tout en la grattant derrière les oreilles, je ne pus m’empêcher de penser qu’elle était adorable. Sauf aux yeux globuleux des ryunkins nacrés.
Finch arriva en hâte.
— J’ai un message pour vous. La graphologue a trouvé la date du voyage à Coventry. C’est…
— Maman dit que vous devez me laisser faire trois autres essais, l’interrompit Églantine qui venait de se matérialiser près de nous. Elle vous donnera les cinq pence à la fin de la kermesse.
Finch la regarda avec nervosité.
— Ne pourrions-nous pas nous isoler, monsieur ?
— Églantine. Que dirais-tu de t’occuper de la chasse au trésor quelques minutes ?
— Je veux creuser. Celui qui surveille n’a pas le droit de gagner des lots. Je commencerai par la deux.
— Désolé, mais ce monsieur était là avant toi. Quel carré, monsieur Finch ?
— Carré ?
Je désignai le bac à sable.
— La case où vous voulez creuser. Il y en a trente, et la plupart des gens choisissent une date qui leur tient à cœur. Sauf si c’est le trente et un, cela va de soi. Avez-vous une date à l’esprit M. Finch ?
— Oh, une date. Je voudrais le carré numéro…
— Il n’a pas payé, le dénonça Églantine. Il faut donner deux pence, avant de pouvoir chercher.