À l’angle de St. Mary’s Street – la rue que le prévôt Howard et son équipe avaient suivie en brandissant triomphalement les chandeliers, les croix et le drapeau arrachés aux flammes – le cocher s’arrêta et nous fit une déclaration mais son accent m’empêcha de comprendre.
— Il dit qu’il ne peut aller plus loin, traduisit Baine. La rue est barrée.
Je me penchai.
— Conseillez-lui de reculer jusqu’à Little Park Street. Nous pourrons ainsi atteindre l’entrée ouest.
Baine retransmit ces instructions au cocher qui secoua la tête et marmonna d’autres paroles inintelligibles avant de faire tourner ses chevaux.
— Oh, je puis déjà sentir les esprits, dit Mme Mering. Il va se passer quelque chose, je le sens !
Nous prîmes Little Park Street. Le clocher se dressait au bout de la rue et je sus pourquoi nous ne l’avions pas reconnu de la gare. Un échafaudage le couvrait du tiers de sa hauteur jusqu’au sommet. Et, bien que les bâches soient de toile grise et non de plastique bleu, il était en tout point semblable à ce que j’avais vu de l’entrée de Merton une semaine plus tôt. Lady Schrapnell respectait encore plus l’authenticité de la reproduction qu’elle ne devait le penser.
Les piles de parpaings de grès rouge et les tas de sable étaient eux aussi identiques et je craignis que l’accès à l’église fût totalement barré. Je me trompais. Le cocher réussit à atteindre la porte ouest, sur laquelle on avait suspendu une grande pancarte.
— Le marguillier d’Iffley a dû également sévir dans les parages, déclarai-je avant de lire :
« Fermé pour travaux
du 1er juin au 31 juillet. »
Chapitre dix-neuf
Le cœur est son propre destin.
— Fermée ! dit Tossie.
— Fermée ? répétai-je.
— Fermée, confirma Mme Mering. Mme Iritosky nous l’avait annoncé. « Attention », et la lettre « C », comme close. Elle voulait nous avertir.
Pour démontrer que tout se liguait contre nous, il se mit à pleuvoir.
— C’est impossible ! murmura Verity en relisant la pancarte.
— Baine, le prochain train est à quelle heure ? voulut savoir Mme Mering.
Mon Dieu, faites qu’il l’ignore ! priai-je. S’il n’avait appris par cœur que les horaires des départs de Muchings End, et non tout l’indicateur des chemins de fer, nous disposerions d’au moins un quart d’heure pour chercher une solution… le temps nécessaire pour qu’il regagne la gare afin de s’informer et en revienne.
Mais nous étions en présence du précurseur de Jeeves, et Jeeves savait toujours tout.
— 02:08, madame, à destination de Reading. Il y a ensuite un express pour Goring à 02:46.
— Nous prendrons le train de 02:08, décida Mme Mering. Goring est d’un commun !
— Et Lady Godiva ? lui rappela Verity. Si elle vous a dit de vous rendre à Coventry, c’est qu’elle avait ses raisons.
— Je commence à douter que nous ayons eu affaire à cette sainte femme. Mme Iritosky a perçu la présence d’un esprit malin. Baine, dites au cocher de nous ramener à la gare.
— Attendez ! lançai-je.
Et je sautai de la voiture, dans une flaque.
— Je reviens de suite.
Je partis en courant le long du clocher.
— Que diable fait-il ? demanda Mme Mering. Baine, allez dire à M. Henry de revenir immédiatement.
Je disparus derrière l’angle de la tour et remontai mon col pour me protéger de la pluie.
J’avais visité tant les ruines que la reproduction de la cathédrale, et je savais qu’il y avait un accès au sud et un autre au nord. Si nécessaire, je frapperais à la sacristie tant qu’on ne viendrait pas m’ouvrir.
Je n’eus pas à me meurtrir les jointures. La porte sud était ouverte et un artisan s’abritait sous le porche. Il s’entretenait avec un jeune homme blême aux yeux globuleux et au cou comprimé par un col romain.
— Vous aviez promis que vous auriez terminé le vingt-deux. Or, nous sommes le quinze et vous n’avez pas encore verni les nouveaux bancs, disait le vicaire.
L’indifférence de son interlocuteur m’indiquait qu’il avait souvent entendu de tels sermons.
— Comment que vous voulez qu’on les peinture, tant qu’ils font de la poussière là-haut ?
— Alors, finissez les travaux dans les claires-voies.
— Impossible. Bill, le gars qu’a devait poser les poutrelles en ferraille, il est bien malade.
— Tout doit être prêt samedi prochain, pour notre kermesse. Reviendra-t-il demain ?
L’artisan haussa les épaules, une habitude propre à sa catégorie socioprofessionnelle. J’avais vu un électricien faire la même chose devant Lady Schrapnell, trois semaines plus tôt. Je regrettai qu’elle ne fût pas là. Elle lui aurait donné une gifle et la question aurait été réglée.
— Peut-être ben que oui, peut-être ben que non. Dans un jour ou dans trente. Notez que je vois pas pourquoi que vous voulez les changer. Je les aimais bien, moi, les vieux bancs.
— Vous n’êtes pas un expert en architecture moderne. Dans un mois, il sera trop tard. Tout doit être achevé le vingt-deux.
L’artisan cracha et regagna la nef.
Je m’avançai avant que le vicaire n’en fasse autant.
— Excusez-moi, mais serait-il possible de visiter les lieux ?
Il regarda de toutes parts, telle une ménagère dont l’époux ramenait des invités-surprise à la maison.
— Oh, non ! Nous procédons à des rénovations importantes des claires-voies et du clocher. St. Michael est fermé jusqu’au 31 juillet, et le pasteur se fera ensuite une joie de…
— Ce sont justement ces travaux qui nous intéressent. L’église de Muchings End a grandement besoin d’être modernisée, elle aussi. Son autel est tout simplement médiéval.
— Oh… C’est que nous préparons la kermesse et…
— Une kermesse ! Quelle merveilleuse coïncidence ! Mme Mering vient d’en organiser une !
Il regarda la porte située derrière lui, pour prendre la fuite.
— Une dame ? C’est que le chantier n’est pas praticable. En outre, on ne peut voir ni le chœur ni l’autel, et je vous parlerai pas de la sciure et des outils.
— C’est justement la sciure qui la passionne, affirmai-je en lui barrant l’entrée de l’édifice.
Baine arriva avec un parapluie, qu’il me tendit.
— Vous pouvez faire venir la voiture, Baine. Annoncez à Mme Mering que ce saint homme a aimablement accepté de nous servir de guide.
Ce qui démontrait que le fait de côtoyer Lady Schrapnell et ses ancêtres n’avait pas que des aspects négatifs.
Il repartit en courant sous la pluie.
— C’est impossible, insista le vicaire. Les ouvriers installent la balustrade du chœur et je dois aller voir Mlle Sharpe au sujet du stand des travaux d’aiguille.
— Vous avez prévu une brocante, j’espère ?
— Une brocante ?
— C’est le dernier cri, dans les kermesses. Ah, les voici !