Феномен этот, разумеется, не нов. Хотя каноны красоты в разных культурах всегда неимоверно отличались, люди с незапамятных времен заботились о внешнем виде и его улучшении. Вечно ища признания, любви, успеха, мы придумали множество способов наряжаться, ухаживать за телом и наносить себе увечья «для красоты»{3}. С незапамятных времен мы искали источник вечной молодости, хотя никогда она еще не ценилась так, как сейчас. Конечно, эта одержимость связана с глубокими изменениями в структуре общества и системе ценностей. Кому-то это может показаться прискорбным, но перед нами факт: культ молодости заставляет людей средних лет одеваться и причесываться так же, как их дети, носить парики, пересаживать волосы, делать пластические операции, вставлять зубы, сидеть на диете, ходить в спортзал и тому подобное. Уход за телом и кожей пропагандируется на каждом шагу — вероятно, никогда раньше он не имел такого значения в общественном сознании. Разумеется, у всего этого есть плюсы, и они касаются здорового образа жизни, умения держать себя в форме. C другой стороны, в большой степени такой уход поверхностен и ненатурален (мы подробнее поговорим об этом ниже), это следствие серьезного социального давления: вы должны выглядеть молодо, быть красивыми и стройными. Один журналист заметил, что сегодня одно из самых угнетенных меньшинств в Америке — толстые. Общество, которое сделало худобу ценностью, дискриминирует их, явно и неявно. «Страховые компании, производители косметики и одежды, авторы рекламы — все они и многие другие обрушивают на людей с лишним весом пуританский гнев, говорят о них осуждающе… Протестантская этика аскезы основана на самоотречении, подавлении страстей, и полнота объявляется развратом, заслуживающим возмездия». Кроме того, нельзя забывать, что чревоугодие входит в список семи смертных грехов, так что в основе дискриминации (на работе и в других сферах) по признаку внешности лежат моральные убеждения. Впрочем, во многих других обществах к полноте относятся очень благосклонно. В той же Америке до Первой мировой войны пышные формы считались признаком красоты{4}.
Среди других последствий культа внешности стоит отметить строгие запросы к оборудованию и площади санузлов, и без того не отвечающих современным нормам. Предположительно отношения к санузлу вскоре претерпят некоторые изменения.
Идея чистоплотности
Мытье, как все универсальные и привычные занятия, может становиться ритуалом и обрастать философскими и психологическими смыслами. Ритуальное омовение в той или иной форме известно всем народам на протяжении почти всей истории человечества; во многих религиях оно сохраняется до сих пор. Итак, обрезание, мытье рук перед причастием, омовение ног, купание в священном Ганге и прочее — это гигиенические практики, которые имеют скорее символическое, чем гигиеническое значение. Чаще всего очистительные ритуалы совершаются после контакта с тем, что считается нечистым (предметами, людьми, действиями), или, напротив, перед контактом со священным. (Эта дихотомия точно подмечена, например, в чудесной дразнилке: «Француз моет руки до туалета, а англичанин после».) Нечистым может считаться многое: смерть, менструация, роды, убийство, люди низшей касты и так далее. Пилат обязан умыть руки, заявляя о своей невиновности; у этого поступка два значения: реальное и символическое. В свою очередь, традиционная баня устраивается в субботу не только из-за наличия горячей воды и всего необходимого, но и для приготовления к шаббату. По похожим причинам во многих культурах люди моются перед совокуплением, которое рассматривается как священный ритуал. Довольно долго считалось неприличным заниматься любовью, не вымывшись как следует, не приведя себя в порядок; сегодня этот ритуал сохраняется в виде совместного купания, он стал частью любовной прелюдии.
Хотя ритуальное омовение в тех или иных формах практикуется повсеместно, в истории западной цивилизации встречаются и случаи отказа от него. Наша культура, грубо говоря, колебалась между материализмом — сексуальностью и духовностью — аскетизмом. С одной стороны, мы считали Человека несчастным и приземленным созданием, которого Дьявол соблазняет потакать гнуснейшим привычкам; существом, которое может спастись только через страдание; а к плоти и ее зову можно в лучшем случае относиться с терпением. С другой стороны, мы говорили, что Человек — благороднейшее творение Бога и что человеческое тело прекрасно. У каждой точки зрения есть свои поборники, каждая в свое время приводила к крайностям: первая — к почти полному забвению тела и гигиены, что, в свою очередь, способствовало эпидемиям и личному дискомфорту; вторая — к эксцессам чувственности и сексуальности. История гигиены, как и история секса, неразрывно связана с религиозными убеждениями и властью церкви в каждую конкретную эпоху; причины этого в основном одни и те же.